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a esta misma hora, tus padres se conocian, se saludaban. No me pa-
recian tan oscuras las piedras de esa pared. Alonso era entonces un
zagal. No se calzaban las ruedas de los carros.

«¢Te quedards?—le suplico ella-La tierra es buena, la.familia. La

vifia te necesita-».
«Yo nunca saldré de aqui>—pensé Luisi, al verte.
«LLa vinia, la familia»,—explicaba tu padre a los amigos de la

capital.
«No, no, no, Luisi»,—dijiste—. Y horas después te encontrabas,

sin tierra, sin muertos, te alejabas, en el tren.
Entonces comprendi yo, pobre aldea, comprendi que en mis vi-
veros se habia conseguido el primer ejemplar fuerte, «trasplantable»,

de toda una generacion.
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Envio.— A Jesis Delgado Valhondo, estas «costumbres de
provincia».

A mi madre |

Hace ya tiempo, madre, que te fuiste,
y ann mis ojos te ven desvanecida,
al volar de esta vida a la otra vida,
entre los que doliente bendijiste.

Parece que fué ayer cuando partiste,
tan desgarrada y fresca estd la herida,
que en la triste y eterna despedida
a mi angustiado corazon hiciste.

Quicro reir para ocultar mi pena
porque no sepan lo que estoy sufriendo
cuando mi corazén esta llorando.

iY por la noche, de misterios llena,
contigo suefio cuando estoy durmiendo
y te beso amaroso suspirando!
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