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blanco. Y veo correr las letras delante de mis 0jos como una punta
de toros asustados,apretaindose unos contra otros, mugl_endo con
los cuernos encendidos, cayendo al hoyo que hay en mec_ho de una
pagina. Cuando voy a tapar con la palma de la mano la sima de los
toros o las letras, la pagina aparece blanca y sin estrenar, y al mo-
mento se transforma en un campo de trigo sin granar, y después
en una fuente con musica de oro.

Empiezo a divertirme y me siento fluyendo vivo en la fuente

mientras me contemplo desde fuera, espectador de mi mismo. Des-
cubro que tengo sed, y voy a beberme en la fuente...

El maldito despertador me cose con pespuntes de ruido a lata
vacia, desinflandome el sueno.

¢Por qué se me ocurriria anoche pensar que debia levantarme a
{as siete y media? ¢(Es malo adelantarse con el pensamiento al dis-
currir de la naturaleza, al devenir del tiempo, ordenar que lo que
vaya a ocurrir luego sea como quiero ahora?

Y cuando parece que voy a empezar a sonar filosofias, a cambiar
el orden fatural de la vida, a meterme en otra fantasmagoria de vi-
gilia, el hombre normal que llevamos para que no se nos hagan los
sesos agua, me explica en cuatro palabras:

—No saques las cosas de quicio. Pusiste el despertador porque
a las ocho y media en punto tienes que estar fichando en la oficina.

BURBUUJA

Nos tropezamos al volver la esquina.
En el inevitable encontronazo,
por un segundo nos unio el abrazo
contra la voluntad; clla, mohina,
deshizo prestamente el dulce lazo
y continué, camina que camina. ..
iQué pequedita historia!
Jamas he vuelto a ver
aquel rostro divino de mujer
que vuelve con frecuencia a la memoria.

Parece que fue ayer..,

EuGenio PAYO
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ANECDOTARIO EXTREMENO

De mis recuerdos periodisticos

BlliN claro amanecié aquel dia sobre las torres y las murallas pa-
censes. Badajoz, que se enorgullecia entonces de sus 35.000
habitantes, vivia aquella vida provinciana que cantaban en sus ver-
sos Monterrey y los poetas liricos de su tiempo. Badajoz se enorgu-
llecia también de contar con un Ateneo de altura y un periédico que
en aquella época constituia un avance y un progreso para los medios
v el ambiente en que se desarrollaban en provincias las publicacio-
nes periodisticas. Tituldbase «Noticiero Extremefio» y a mi me tocé,
en el rodar de los dias, sucediendo a Lopez Prudencio y a Mirabal,
dirigir aquel peridédico. #
iQué redaccién, Dios santo, y qué sueldos los que cobraba aqué-
lla en sus laboratorios de la calle de Montesinos, como se llamaba
a los locales donde se escribia y confeccionaba el periédico! Desde
los quince duros del gacetillero hasta los cincuenta del director! Y
era un periédico «ja la modernal!» |Y qué tertulias la§ que se formf;—
ban en aquella redaccion! Desde un gobernador civil que repetia
constantemente la frase «la prensa es el cuarto poder del Estado»,
hasta un seior canénigo que nos contaba chascarrillcs eclesiasticos,
desfilaron por aquella redaccion los tipos mads pintorescos que he
conocido en mi vida. 3

De atender y entretener a todos se encargaba nuestro compaiiero
Lucas Sanchez Cuesta que era, si asi puede decirse, el jefe del proto-
colo. Lucas Sanchez Cuesta que usaba, ademés de su nombre, unos
cuantos seudénimos para su multiple labor periodistica—A. de Ve-
lis era el mas vulgarizado—encarnaba en aquella redaccién de «No-
ticiero Extremefio» el tipo del periodista enciclopédico de’ aquel
tiempo, pues lo mismo «hinchaba» un.te]egrama, que’hacm una
cronica de arte y machacaba a los cémicos que se atrevian a mor-
tar obras de las entonces llamadas sicalipticas. Husmeador de noti-
cias como pocos y acaparador de ellas casi siempre, €l era el encar-
gado de traernos las novedades que alteraban la mondétona vida
provinciana del Badajoz de 1908 a 1915. ‘

No recuerdo ya con exactitud en qué afio de los comprendidos
en ese periodo fué el acontecimiento que motiva estas evocaciones
periodisticas. Luquitas, como llamébamos en la intimidad a Sén-
chez Cuesta, vino a media mafiana—yo la aprovechaba entera para
el sueio—a despertarme. Cuando me di cuenta de su presencia vo-
ceaba inquieto y nervioso alrededor de mi cama.

—iLa gran noticia! Algo sensacional para nosotros y nuestra
corresponsalia—gritaba. :

—¢Pero de qué se trata—pregunté—para venir a alborotar a estas
horas?
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——AI) el AZ[Z e] ex—su]tan de NI('].I ruecos, llega esta T " il' 2
' - 1 < 1 oticia tan sensacio al qUe
A mi, la belda'dv n me pa[ec O a n n

a mi no; pero como Luquitas la reputaba
merecierfl 'tuFbar pr((),rvslcll;lo?ilsisrgzn;arg la corresponsa_]i‘a que llevaba-
extraordlr:;rla )rlnlz resigné a dejarle hacer y que él dirigiera las ope
f;giso?xe?is;?;égicas, limitdindome a aceptar un papel secundario ep
mdg];gsu(fgllou.ego habra que ir a la estacién a recibirlo—me dijo.

— 6 llega? '

_f\Alz(ilsufrE:,raVier?e en el tren portugués, procleidgntlef (l%(["1§b?1§'y
habra que recoger todos los pormenores de la 'ell?(a( dl.) . dnat 110:
pensando en los emolumentos de la corre‘sponsa‘m.ll- rlmerU e e‘
grama, x palabras; mitad de tasa, x pesetas para cac a unf). TntS?-
gundo telegrama y aun un tercero y un cuar\to d:z rest;m%r?‘. oLau;
X pesetas para los gajes de x dias, a x gast(‘)s extraor mfcu‘1'0'5,
quitas las gastaba asi cuando se trataba de valorar la profesién.

- A las dos de la tarde, después de comer, llegé a recogerme, segin
lo convenido mi jefe de protocolo. Venia acolmp'aﬁado §Je I’ederlc‘o.
Abarréategui, secretario de la Diputacién Provincial, revistero tafjlrl—
no, corresponsal del «trust» que formaban entonces «El Liberal»,
«El Imparcial» y «El Heraldo de Madrid» y coplero regocijante y
zumbon, tan acreditado en ingenio y en humorismo como en la nece-
sidad de <alumbrarse» para prodigarlo con unos cuantos «farolazos»
que se aplicaba en cualquier tasca de las siempre abundante_s y acrle'
ditadas de Badajoz. Era el tnico flaco, inofensivo por cierto, de
aquel gran Federico Abarrategui, excelente persona, gran cor{uondy
preciado amigo de sus amigos. Firmaba sus escritos y resenas de
toros con el seud6nimo de «Polonia» y tan pronto le vi aquella tar-
de con el rostro algo congestionado, los ojos inyectados en rojoy la
locuacidad desbordante y juguetona en sus labios, C()x111)1‘end1 que
venia ya «alumbrado» y que la tarde iba a ser rica en episodios fes-
tivos. ‘

Lo primero que hizo fué tomarla con la chistera de Luquitas, que
se habia puesto de tiros largos y contoneaba el garbo clegante d‘c su
levita. Luquitas justificaba aquel atuendo que a nosotros, sencillos-
representantes del estado llano nos empequefiecia, diciendo qué
iban a la estacion las autoridades civiles y militares y todas ellas
llevaban traje de gala como correspondia a la visita de un empefa:
dor, aunque destronado, y del que se decia traia en su acompana-
miento un cortejo lucidisimo y varias mujeres de su harén, de ex
traordinaria belleza,

Todas estas fantasias hiperbélicas llevaron a la estacion de B?’
dajoz a infinidad de curiosos. Cuando llegamos nosotros, mvad!’a
la multitud los andenes Y ya se declaraba que Ab el Aziz no entrarn«f
en Badajoz. Su presencia en la capital extremefia se limitaba a con-
templarla de lejos, desde una ventanilla de su coche salény a recibir

ALBUM EXTREMENO: Casas de Don Pedro (Badciolz). Retablo
de la Iglesia Parroquicl, actualmente destruido
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el homenaje de cortesia de las autoridades y elementos oficiales que
habian acudido a saludarle. Ab el Aziz, el sultdn de Marruecos que
hacia poco tiempo habia sido destronado por su hermano Muley Ha-
fid, venia de Lisboa y se encaminaba a Sevilla. Su detencién en Ba-
dajoz, y s6lo en la estacion del ferrocarril, duraria tnicamente lo que
se tardara en acoplar al correo de Madrid, que entonces salia a las
cuatro y media de la tarde, el coche salén que ocupaba Ab el Aziz
para engancharlo hiego en Mérida al correo de Sevilla.

La imaginacién popular se defraudé con la realidad. Ni Ab el
Aziz traia séquito brillante, ni las bellas y fantaseadas circasianas
% dieron senales de presencia en ningtin sitic. El mismo emperador
5 destronado carecia de notoriedad. Yo le vi un momento, a través de
las ventanillas del vagén, mientras hablaba con las autoridades, y
I me parecido mas que nada un pobre hombre, con aspecto de abdlico,
5 algo enfermizo, segun se puede ver atin en algunos de sus retratos
de aquella época. Por orden de Luquitas, el cual, a pesar de las pu-
yas de Polonia, seguia siendo nuestro jefe de protocolo, aguardamos
‘ a que terminaran las autoridades de hacer sus cumplidos para

irrumpir nosotros en el vagén. Y tan pronto descendié el altimo, el
gobernador civil, precedidos de Luquitas pusimos pie en el estribo
Polonia y yo, precediendo a nuestra vez a un verdadero enjambre de
periodistas que se habia reunido entre redactores de «Noticiero Ex-
tremenio», «Nuevo Diario de Badajoz» y «La Regiéon Extremena»,
corresponsales, colaboradores y simplemente aficionados.

{ Ya Ab el Aziz se habia retirado al rincén mdas oscuro de uno de
los departamentos del coche y veiamos su figura reflejada como en
un espejo en los cristales de una de las ventanillas del vagén. En se-
guida salié a nuestro encuentro, cerrindonos el paso, uno de los
acompanantes del ex-emperador, el que, a juzgar por todo lo que ha-
biamos visto, debia de ser el intérprete.

—iChe, che, che, chel—exclamé adelantando hacia nosotros las
manos en actitud de contenernos. Y luego en claro castellano:
—A dénde vais? i

Luquitas entré en funciones. Hizo un ademan ceremonioso con
la chistera que tenia en la diestra, doblé medio cuerpo por la cintu-
ra en otra reverencia y expresé con la solemnidad que requerian el
caso y las circunstancias:

—Somos los representantes de la prensa y venimos a saludar y a
ofrecer nuestros respetos a Su Majestad Jerifiana.

El intérprete parecié titubear un poco antes de bajar a su posi-
cién natural las manos. Federico Abarrategui le miraba con aquel
gesto socarrén que tenia cuando estaba «alumbrado» y el intérprete

o LGNS le miraba a su vez con cierta expresion desconfiada y recelosa. Al

55 } fin, recomendiandonos que no diésemos un paso més, se aparté de
nosotros y, llegdndose al rincén donde dormitaba Ab el Aziz, hablé-
le varias palabras en voz baja. Ab el Aziz hizo un gesto de indolen-
cia, mas bien de cansancio o de fastidio, y volvié a cerrar los ojos,
sumiéndose en aquella especie de ensimismamiento melancélico que
parecia ser su caracteristica. En seguida sali6 el intérprete.




- ALCANTARA
20 RS ST

—Su Majestad—nos dijo—agradece vuestro saludo, os correspon-
de y os da licencia para retiraros. ) ;

Todos nos miramos unos a otros. Luquitas, nuestro jefe de pro-
tocolo, callaba corrido y desconcertado. Y entonces Fede:rico Aba-
rrategui se adelanto hacia el intérprete y con su humorlsrqo y su
repentizacion, esa repentizacion extremena que yo pondero siempre
cuando me hablan de la andaluza, hizo un juego de palabras y hasta
para ortografiarle denoto lo rapido y espontaneo del ingenio extre-
meno:

—iAla te guarde!—dijo al intérprete—jAla! (y el que quiera que le
ponga una hache), vamonos porque me parece que nos han echado
de aqui.

I—?uelga decir que la carcajada que mereci6 la ocurrencia de «Po-
lonia» contagié hasta al impecable Luquitas que rompié el protocolo
calandose la chistera y ladeandola como un castizo para salir del
vagon.

AntoNnto REYES HUERTAS

i

RIBIRLoBsJ:0O'S

Yo veia en tus ojos fulgir chispas brillantes
en las horas sagradas de delirio amoroso
y en la magia suprema de tan dulces instantes
tuve el alto presagio de lo grande y lo hermoso.
¢Eran irradiaciones de la hoguera encendida
de mi Amor que al mirarte £0z0s0 se inflamaba?
¢Era el fulgor radiante, la plétora de vida
que tu ingenua y joyante juventud emanaba?
Yo no sé lo que era. Solo sé que al mirarte

se abrian mis entrafias. Yo queria besarte
con un beso infinito de infinita ternura.

Con el beso inefable que acaricia la aurora
a la verde campina que triunfal se colora
con 10s oros radiantes del sol de Extremadura.

Juax Luis CORDERO
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- ote y expresiones i

Familiar no; parienfe,
deudo o allegado, si

LA voz familiar tiene dis-

tintas significaciones, co-
mo veremos ahora. Familiar,
de familiaris, es lo que pertenece a la familia, jQué invencién mas
simpatica es la familia!, como dijo el juvenil héroe de Cabeza de
zanahoria. Al trato llano y sencillo se le llama familiar, y se dice
de lo que uno tiene muy sabido, y del lenguaje natural y corriente.
En todos estos casos lo usamos como adjetivo.

Como substantivo ofrece numerosas acepciones. Criado o sir-
viente; paje de un obispo; Ministro de la Inquisicién; demonio que
tiene trato con una persona; coche de cuatro o mas asientos, etc.
Pero el unico significado que no puede atribuirsele, es el méas gene-
ralizado en boca de doctos e ignorantes, porque ¢dquién no ha oido
decir al hombre mas conspicuo: «Los familiares del difunto estan
muy apenados», o quién no ha leido en letras de molde: «Damos
nuestro méas sentido pésame a los familiares del ilustre finado»?

Uno encuentra en la calle a un familiar de Fulano y le saluda
muy cordialmente; otro aconseja que digan a los familiares de Zu-
tano la gravedad de su dolencia; éste escribe en una invitacion:
«Puede Ud. venir acompafniado de dos o més familiares»; y aquél
pregunta: «;Juan Garcia es familiar suyo»? :

Todos estos modos de emplear la voz familiar son incorrectos.
Y como el mal ejemplo crece como el boabad o la mala hierba, se
pega como la tina y se propaga como el fuego, no hay literato, poe-
ta, autor dramatico, periodista, etc., que cuando tiene que referirse
a un deudo, pariente o allegado. deje en los puntos de la pluma,
como debiera, la palabra familiar y tire de cualquiera de estas otras.

Vamos a ver ahora en varios ejemplos tomados de clasicos y mo-
dernos, el adecuado uso de dicha voz.

«Yendo camino solo un rey de Castilla con un paje diligente que
le habia seguido, y familiar suyo». Juan de Timoneda. (El Sobreme-
sa y Alivio de caminantes).

«Cuando Pompeyo volvié a visitarme, como no hall6 mi estatua
ni a sus familiares, pregunt6 a los huéspedes por ellos; dijéronle co-
mo la noche antes habian salido de alli con los baules no sabian
adénde.» Mateo Aleman (Guzmdn de Alfarache).

«Que si el diablo no puso alli aquellos doblones, que no los puso
€l. que me prendiesen porque tenia familiar.» (Ibidem).

«... y entre ellos Diego de Ordaz y otros familiares del Goberna-
dor.» Antonio Solis. (Historia de la conquista de Méjico).




