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UNA POETISA OLVIDADA

(
: H DMIRADA Srta: Es un placer sumo el que experimento al coger
la pluma para dirigirme a la joven ilustrada y virtuosa que sélo
tengo el gusto de conocer por los elogios miles que he oido tribu-,
tarle en Badajoz: tante es asi que, recordando sélo su grato nom-
bre, el Ateneo Cientifico Literario, cuyo presidente es mi primo don
Francisco Romero de Castilla, me encarga en nombre de toda la
Corporacién que le ruegue el senalado favor, que por anticipado
agradecemos, de escribir una poesia cualquiera que tendrén el gusto
de presentar a la velada que el dia 6 de éste tendrd lugar en la capi-
tal, y en la que se considerarian muy dichosos y honrados si asis-
tiérais a ella dandole la brillantez que necesita para ser la mas bri-
llante de todas las que se han celebrado y se celebrarédn tal vez. La
fama, Srta., ha cundido de tal modo por toda la provincia princi-
palmente, que no bay un sélo centro literario que no ensalce las be-
llas cualidades que os adornan; pero seria prolijo y hasta vitupera-
ble en mi el que me atreviera a hacer el Apoteosis del Genio Extre-
mefio que otro mas digno que yo puede describir con tintas mas
vivas, con frases mas puras y galas retdricas.
Celebra infinito la ocasién para ponerse a sus 6rdenes y le ofre-

ce respetuosamente Sus escasos Servicios, s. s. q. b. s. m. (firma) ;

Antonio Romero de Castilla. b ! :
Guardo esta carta entre mis papeles de familia. Tiene palidez

amarillenta de hoja seca y los trazos de la escritura aparecen ya
desvaidos. La pétina del tiempo se refleja igualmente en el estilo. Va
dirigida a una poetisa: se le llama «ilustrada y virtuosa». Seria esta
adjetivacion suficiente para computar aproximadamente la época en
que fué escrita. El siglo XIX fué el siglo de la «ilustracién» y en el
que mas se encarecié la virtud de la mujer. La palabra «virtud» tenia
una acepcién no sélo cristiana sino revolucionaria, e incluso masé6-
nica.—Los hombres de la «Revolucién Francesa» la tenian constan-
temente en sus labios y en sus escritos. Robespierre era el maximo
paladin de la virtud. En la carta transcrita, el calificativo «virtuosa»
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es de un sentido puramente cristiano y va.dmgxgo ‘;1 ““absrg‘- pue-
blerina de profundos sentimientos catéllcps. e llamabha Carmen
Sanchez-Solana, pero simplificaba su a‘pelhdo compuesto firmando-
se siempre Carmen Solana. Era efectu{amente ’«llustrada»; hoy la
hubiéramos llamado culta. La galantffr}a de la época representaba
en ambos adjetivos un tributo de justicia. En el resto de la carta
hay un tanto de ampulosidad.}a tendencia a la desorbxtam?én que
todavia perduraba en el ambiente... ¢Fecha de la carta...? Mayo
de 1881.

Habia nacido la poetisa Carmen Solana en Fuente de Cantos;
vivia con sus padres en Montemolin, desde la infancia. Montemolin
era entonces una villa aislada, sin otras comunicaciones con el res-
to del mundo que malos caminos de herradura. El pueblo, de empi-
nadas calles, es mas pintoresco que alegre. Lo agobian en sus con-
tornos altos cerros cubiertos de olivares. Uno de estos cerros, des-
nudo de arboleda, estd coronado por un castillo. Desde él, como
desde otros montes de los alredadores, se columbran dilatados hori-
zontes que nos hacen recordar los paisajes de Covarsi. Este pueblo,
escondido entre las eminencias de su quebrado terreno es, eni cambio,
abierto en caracter y hospitalidad. Desde antiguo reunia una peque-
na sociedad selecta, «ilustrada», que aan conserva sus finas esencias
de trato. Muy dignamente la representa hoy su alcalde D. Juan Vi-
nals, uno de los més eficaces de la provincia, que ha realizado una
gran obra urbanizadora en su simpética villa. 2

Carmen Solana no tuvo que educarse en colegios para adquirir
una perfecta educacién; ni siquiera salir de Montemolin. Pertenecia
a una familia acendradamente religiosa, que mas tarde daria a la
Iglesia una figura relevante, la del actual Arcediano de la Catedral
de Badajoz, D. José Ferndndez Solana, sobrino carnal de la poetisa.

.hn la fecha de la carta transcrita, Carmen contaba poco mas de
veinte afios. Como poetisa se habia dado a conocer en varios peri6-

dicos y revistas regionales. Era raro el pueblo de importancia que
no tenia entonces un pequefio semanario, donde colaboraban los
ingenios de la localidad y su comarca. Fregenal tuvo su «eco». «El
Eco de l“regenal»; Villairanca, «El Eco de los Barros»; Llerena por
?trllsttortllﬁrel:,n:El Sur.de.Extremadura»’. A veces estos periddicos eran
£ ito tono OSOIZ?HC;QUII% y sus articulos de fondo adoptaban un
Bollifiics de Ic)am ar(;o" egaparecxan y reaparecian a impulsos de la
nes tan ricos depilu:ino- s, lanzaba un grupo de jéve-
ses, como los anunci%r;es Com%’escasoS de dinero: a los pocos:me-
cio con la invitacién de «c:l‘acu ',?)'1‘ a pesar dp dgjar un amplio espa-
suncién economica. Uno dlspom e», el _pcnédlco feqecia por con-
SEL Sur de Bxtremada e>ESEOS pequenos semanarios apphtlcos
celente, en uni6n de un j ra». Lo dirigia Pelayo Henao, escritor ex-
nombre, Arturo Gazul d]eorjexiépo’f‘ta i s amide hustanio
mucho espacio a la poesia cE o oédos s iutings d§d1caban
que sofara con la gloria ’f; - Hlol dochahia alghn poos
gamos entre poetas y vel"sli,ﬁc‘:zln Dy
ores. Los poetas de calidad no abun-
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dan nunca. Los versificadores eran entonces innumerables. El ha-
llazgo del consonante constituia un deporte del ingenio. Lo mas
vulgar y baladi se expresaba en verso. Por eso se decia: «de poetas,
tontos y locos todos tenemos un poco>. De tontos y locos puede
ser; de versificadores, todos en aquel tiempo. La moda o costumbre
dur6 hasta fines de siglo como consecuencia de la aficién a la poe-
sia. Podran estimarse mas o menos los grandes poetas romanticos;
lo que no se les puede negar es que llegaron al corazén del pueblo,
que gozaron de ancha popularidad.

Aquellos semanarios pueblerinos sirvieron para que en ellos se
dieran a conocer, entre muchos versificadores adocenados, algunos
poetas eminentes, que més tarde alcanzaron merecida fama, depa-
sando el &mbito provincial. Las poetisas inspiraban generalmente
mas curiosidad. Habia en nuestra provincia el precedente glorioso
de Carolina Coronado, cuya carrera de poetisa fué fulgurante, don
Antonio Manzano Garias prepara actualmente la biografia de otra
poetisa extremena de singulares méritos, Vicenta Garcia-Miranda,
de Campanario. La aparicién de Carmen Solana fué muy posterior.
No se lanz6 a publicar sus poesias con 4nimo de vanagloria: escri-
bia sus versos para un circulo restringido de amistades, y sé6lo a
instancias rcpetidas de un amigo de su padre accedi6 a colaborar en
algunos periddicss de la provincia, mas asiduamente que en ningu-
no en «El Sur de Extremadura», del que ya hemos hecho mencién;
en él alternd sus poesias con las de otra poetisa local, Carmen Cha-
c6én; y con las de Gazul de Uclés. El semanario vivié poco mas de
un afo, de 1879 a 1881. Muy pronto se extendi6 la fama de la poetisa
de Montemolin. Su modestia qued6 sorprendida por los elogios que
le prodigaban. ¢Qué méritos encerraban estas poesias; cuales eran
sus valores estéticos...? Nada habia en ellas de sorprendente, ni
nuevo, literariamente hablando. Y sin embargo, cautivaban a sus
lectores por su acento sincero y entrafable, por su honda ternura,
por el perfume de su feminidad.

En aquellos versos sencillos y delicados latia un gran corazén de
mujer. Y era a ella misma a la que, recordando a Bécquer, sele
podia decir: poesia eres ti.

Era Carmen Solana alta, esbelta, de rostro palido y grandes
0jos negros, que las ojeras orlaban de violetas. No deslumbraba su
belleza; atraia y seducia por su delicadeza expresiva y por esa di-
mensién profusda que confiere al rostro una intensa vida interior.
Al hablar lo iluminaba la sonrisa. Amena y animada su charla:
pronto su ingenio; aterciopelada su voz. Tenia el don de la frase
amable y gentil sin ser aduladora. Era, en suma, un conjunto de
discrecion, gracia, dulzura y talento.

A los diez y nueve afios cay6 enferma nuestra poetisa. Se la creyé
tuberculosa. La enfermedad roméntica por excelencia prestaba una
aureola de seductora melancolia y una atraccién compasiva y mis-
teriosa, la de los condenados a muerte. Nada de pose roméntica en
la Srta. Solana: sana y equilibrada de espiritu, lo que deseaba era
curarse, vivir. Su padre la llevé a Panticosa, que entonces era la
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Meca de los eﬁfermos del pecho. Afortunadamente no tenia mas que:

una ligera lesion, de la que pronto parecio Curdacza- iE:(t)ilV:gg ledger—
miti6 conocer Madrid y Zaragoza, donde sedetuy. s dias.
Tengo en mi poder unas de11c1psas cartas escnta; a una amlgda, en
las que le cuenta sus impresiones. Para una . rta. enc?rrla aen
Montemolin era un viaje fabuloso, desde la pqrtlda. en caba ler1g§;
luego el ferrocarril y la altima ')ornada en diligencia, ya enlgl Plr}—
neo. En aquellas cartas se refleja no solamente su clara’ inte ligencia
sino su fina observacion, matizada de humor. No concibo cémo es-
cribiendo con tanta soltura y gracia se limitara a cultivar la poesia,
desdefiando la crénica o la novela. 3 : =4

A Llerena llegaba el tren desde el aiio 1879. Tiene lugar el viaje re-

ferido en el 81. Faltaba aun en esta fecha el enlace con Sevilla, pero
se podia hacer el viaje a Madrid, por Mérida. La llegada del primer
tren a Llerena fué, como en todes los pueblos, un acontecimiento
memorable. Hubo un verdadero pugilato poético en el que no falta-
ron sendos sonetos de Carmen Solana y de Gazul de Uclés. Hoy
estos versos retumbantes nos hacen sonreir. De haber vivido en
aquella época hubiéramos compartido el mismo asombro ante la
locomotora, maravilla del siglo, mensajera del progreso y lailustra-
cién. Un poeta de la localidad llamaba al tren <titin horrendo»,
otro «monstruo de hierro»; y todos pronosticaron a Llerena un su-
perdestino en el que se conjugarian dichosamente la ilustracion, la
prosperidad y la riqueza. Lo mismo habian imaginado los poetas
locales de todos los pueblos favorecidos por el «férreo reptil». ¢Por
qué entre tanta admiracién le llamarian cosas tan feas...? Los hem-
bres liberales de aquel tiempo creian en una futura humanidad sin
guerras, sin fronteras, en dulce fraternidad universal por obra de la
ciencia y del progreso, elevados a categoria de mitos.

El tren nos ha alejado de nuestra encantadora poetisa. Volvio de
Panticosa muy repuesta de su padecimiento y se qued6 en Llerenaa
pasar la Feria. Tenia en este pueblo muchas amistades y su colabo-
racion en <El Sur de Extremadura» le habia granjeado unanimes ad-
miraciones. La buena sociedad llerenense—culta, selecta, acogedo-
ra—la colmaria esta vez de agasajos. En el flamante y bello teatro
de Santa Isabel actuaba una excelente compaiiia de zarzuela. El tea-
tro tenia un decorado magnifico, pintado en lienzo; el alumbrado
mucho mejor que el de ahora, era de petroleo, repartido en innume-
rables quinqués. En la primera funcién de abono ponian la ya popu-
lar ?arzuela -Jugar con fuego». En los palcos y plateas estaba lo mas
florido de la juventud femenina. Peinados aitos, con profusion de
rizos, raya en medio y flequillo; escotes cuadrados, muy discretos;
glaznlg:: t{st:echas hast_a el codo y ampulosos polisones que achica-
i unacmal‘i]crias de avispa: Los polvos blancos prestaban a los ros-
g ot& afeei:tzeapl?y;?ada' Rara era la muchacha_ pueblerina qu?
s b - La blancura obsesmnaba}a la mujer. Para protf:

usaban las sombrillas. En las localidades preferentes habia

algunos sefores graves, de levi j .
3 ' 3 ita; ya la juventud masculina la des
defaba e iba de americana y hongo. ]

g ———————
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Entre las muchachas forasteras atrajo la atencién Carmen Sola-
na: a la poetisa la envolvia una aureola roméntica que acordaba con
su interesante belleza. Asistia a la funcién Gazul de Uclés, ya pro-
clamado poeta de altos vuelos. Habia terminado aquel curso la ca-
crera de meédico. Era como lo sofiaban sus admiradoras; arrogante
figura, de rasgos arabes, conforme su apellido de romance morisco.
Asi pudo ser el legendario moro Gazul de la Corte granadina: barba
y ojos negrisimos en rostro de finas y nobles facciones. Se conocian
poetisa y poeta a través de sus versos y en los dos se habia dado esa
corazonada del amor de predestinacién que, para bien o para mal,
ha de decidir nuestra vida afectiva. Esta noche se veian por vez pri-
mera: fué como reconocerse en la encarnacién de sus suefios y como
encontrarse en una presentida cita de amor que esperaban desde
siempre.

Juventud de hoy... (qué sabeis de aquellos amores de vuestros
abuelos, iluminados de ideal y de poesia...? La mujer, su imagen,
era otra, divinizada, aureolada de misterio y de pureza, adorada
como un idolo. «Idolatrada» era una palabra frecuente en las cartas
de amor... ;Cursileria...? Tendriais que llamar cursi aquel espejo de
caballeros andantes que se llam6 Don Quijote. También aquellos
hombres roméanticos se encontraban a veces con alguna vulgar y es-
tapida Aldonza Lorenzo. Pero... ¢y el acervo emocional de lo vivido
y sofado...? ;Y los deliquios, transportes y ensuefios de aquellos
idilios...? Hay romanticos en todos los tiempos, pero la actual ca-
maraderia y la convivencia de sexos—es otra la vida y otro el estilo
de vida—dificilmente elevan el amor a aquellas regiones de idealidad
y sublimacion.

Se amaron inmensamente poetisa y poeta. Y se casaron tras un
afno de relaciones. Durante este tiempo sus nombres aparecieron en
varios periédicos regionales, siempre inseparables, en sucesivas
poesias. Eran las altimas que publicaba Carmen Solana. Al casarse
no arrincon6 del todo la lira, pero rehuyé deliberadamente toda pu-
blicidad. Ya no quiso ser sino musa de la obra del poeta y la mujer
dulce y fuerte que derrama en su hogar los tesoros de su inteligen-
cia y su corazén.

<El Sur de Extremadura» publicaba una poesia de Gazul titulada
«El Amor-, que empieza asi: Volcdn embriagador que el pecho in-
flama—delirio de la loca fantasia—aroma conque el alma se ex-
tasia—torrente abrasador, vivida llama...— Asi se cantaba el amor
en 1881. En el ocaso del Romanticismo.

Arturo GAZUL
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