ALCANTARA

REYES INFORTUNADOS

! \/IVA el Rey! se oy6 repetidas veces aquella clara mafiana del cin-
l co de junio en la ciudad de los Caballeros y de los Santos. Y
en medio de aquel triste cortejo de la algazara, un nifio. Infante en
mula enjaezada, lleva a su diestra al arzobispo de Toledo, y a la si-
niestra al Marqués de Villena. Uno y otro en traje de armas, pero el
arzobispo se cubre con manto carmesi.

Despiertan los tranquilos abulenses de su letargo, y abren ojos
desmesurados. Una procesiéon extrana recorre sus calles tortuosas.
Algun mal agiiero se cierne sobre Castilla.

No simpatiza el pueblo, no puede simpatizar, con aquella impro-
visada manifestacién. Saben que el Rey es débil, enfermizo y afemi-
nado. Confiesan que siempre esta en manos de los favoritos, y que
la nacién sufre las consecuencias. Pero es el sefior natural, al que se
debe toda reverencia. '

La comitiva ha salido del recinto amurallado. Ahora sirve de es-
cenario la inmensa largura de la meseta. Toda Castilla en las dos
dimensiones. Sobre el tablado el arzobispo celebra la Misa en pre-
sencia de la efigie del cuarto Enrique. Termina el Sacrificio, y el ar-
zobispo en persona le despoja del cetro. Acuden Villena y el Conde
Alvaro de Zufiiga a quitarle la espada. Este desarmado, es el Rey de

astilla que estorba, y rueda al instante por los suelos.

Ahora por una efigie, otra efigie. Viva, pero también inutil. El In-
fante onceno, con afectada solemnidad, recibe el homenaje de los
grandes de Espafia. No se conmueve en la ceremonia. Porque ya lo
ensayaron una noche en Plasencia. (1)

]:,legé el Infante en los primeros de Abril. Alli, en Plasencia, se
hablan da.do cita los conjurados. Siempre los mismos rebeldes, que
tienen en jaque a la hacién y al Rey: Carrillo, Pacheco, el Maestre
c~1§ Alcantara, Benavente, y el senor de la ciudad, D. Alvaro de Zu-
niga, su segundo Conde.

_En 151 fprtaleza, con el mayor sigilo, como quien cumple un rito
n'gr(?mantlcp~ a las dos de la noche del tltimo dia de Abril, en pre-
i(e)r(;(i:llli del nifo le juran y reconocen por Rey de Castilla. Doblan la

ante la Cruz y besan la mano del Infante. Este juega a ser rey
€n manos de sus vasallos,

Cartas a Luis de Chaves, mercedes a estos nobles. ¢Cémo le va 2

(1) Coleccién de Documentos inédi 3 o
X néditos para la H.* de Espana XIII, 67. «1
Abril, 30. Este Infante D. Alfonso habia sido primero jurado porpRey secretamente &%
S e 5 después de media noche anno Dlg;"”“
e o e A € alzado por Rey en Avila en el campo, miércoles,
Toljed(‘)(,)’eanno Domini MCCCCLXV afios presentes D Alonso Carrillo, Arzobispo d€

D. Juan Pacheco. M 5 i : ) intara €
los Condes de Plasencia e de ?Sreqr:l:\?e?letc\fl,"ena' £D. Gnfieere Maeatre de Algl
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-extranar la farsa de Avila? Si le han hecho creer que él es el rey ver-
dadero y tunico en Castilla! .

Bicefalismo terrible el que se inicia. Dos juguetes con nombres de
Alteza, en un solo estado que cuenta los Jefes por los castillos feuda-
les. Les sale a pedir de boca la comedia. Carrillo, siempre tenaz, a la
vera del nuevo Rey. El Marqués, siempre veleta, en saltos y danzas
continuas.

Quiso Dios que una maifana, y cerca de Avila, amaneciera muer-
to el rey nino.

Efimero reinado el de este Alfonso XII, capullo que no aguardo
a la primavera. ¢La peste? Por el pueblo cunde la versién de ha sido
la p6cima, preparada por el judio. Tan simplemente caian las espe-
ranzas de toda Castilla. Y el tierno Infante se fué a descansar a la
vera de sus padres en la cartuja solitaria de Miraflores.

*® ¥ X

Corpus florido en Plasencia. Volteo de campanas, olor de juncia,
tomillo y romero en torno a la vieja catedral y su doble arco de
Santa Maria. Treinta de Abril de 1475.

Esta es ciudad de delicias, divinas y humanas. Toros, justas, ca-
nas y torneos, que estd en Plasencia la Reina. Esta Reina. manzana
de discordia que renueva, diez afios después que el Infante D. Alon-
so, el bicefalismo en Castilla.

No hace mucho que ha llegado el noble Rey de Portugal, don
Alonso. Lucida escolta y fuerte ejército de infantes y caballeros. Vi-
no por Alcantara, y ha tenido un gesto digno de eterna memoria. «No
quiero el Reino de Castilla sin ese edificio». Tanto estima el puente
que sobre el Tajo, ha quince siglos erigiera Lacer.

Pero el Portugués viene a Plasencia para ser Rey de Castilla. Se
reuni6 en Plasencia la flor y nata de la nobleza castellana en el exilio.

El primero, Carrillo, el arzobispo intrépido y luchador, estampa
de caudillo medieval que prohija vengativo la banderia de la Beltra-
neja. Se regodea al saludar al portugués, porque ve hecha carne su
profecia de la que fué rubia infanta y ahora se titula Reina de Casti-
lla: «La saqué de la rueca, para darle un cetro; ahora le quitaré ei ce-
tro, para volverla a la rueca».

No piensa, desmemoriado, que «Flores de Aragén en Castilla
son», y que las hadas se habian mecido sobre una cuna en Madrigal
de las Altas Torres.

Aqui Villena, el Marqués intrigante, que ha probado la fruta de

todos los campos. Intimo y adversario del Condestable. Ministro
universal del Impotente y jefe de la oposicién al rey. jQué bien co-
noce los campos de Castillay Extremadura! Aqui repentinamente se
apagaran los parpadeos de sus pupilas.
. Completa el trio formidable de la politica D. Alvaro de Zuhniga.
Tal vez nunca han estado, ni estaran, méas empinadas las navarras
cadenas de su casa. iTriste sino el de D. Alvaro, que empieza a de-
clinar! Alla abajo, frente a la Catedral un escolar se ejercita en la
‘Composicién de versos latinos.
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Sin darse cuenta, ha entonado un canto a la libertad, de que sy

patria esta privada. : ;
Libertas vitae gemmis auroque praetertur
Libertas nobilem reddit Placentiam urbem...

La ciudad estd empavesada. Castillos y leones hacen juegq con las.
quinas portuguesas. Preludios desacorda(’ios ahora’que un 51gl(? mas.
tarde, en las sienes del segundo Filipo, seran armonia cue}ndo Lisboa
y Madrid sean las cabezas de una inmensa Monarquia. El arzo-
bispo ha desposado a la Beltraneja con el Rey A}fonso V. ;

La pantomima les sale tal como pensaron. Como en los dias le-
janos de Avila. : ,

No importa que el pueblo escuche y comente, socarrén, los tér-
minos de aquel manifiesto. Jamas conocicron palabras semejantes.
en boca de los Reyes.

Pero ni los futuros esposos, ni los ocultos rectores de la panto-
mima han terminado su obra. Tienen que decir su altima ,palabra
las espadas. Y un afio més tarde, en Toro, las espaldas vueltas de los-
portugueses dicen que se ha borrado el estigma de Aljubarrota.

Francisco FERNANDEZ SERRANO

FICHERO DE AUTORES EXTREMENOS

Con objeto de hacer un Fichero de Autores nacidos en Extrema-
dura, avecindados en cualquier localidad de ella, aunque no hubie~
ran nacido en la regién o simplemente dedicados al estudio d€
nuestros temas literarios, histéricos, artisticos, etc. rogamos &
cuant0§ se hallen en cualquiera de las circunstancias predichas, nos
comuniquen nombre y apellidos; pseudénimo, en caso de usarlo;
sefias domiciliarias, residencia y lista de obras o folletos que hubie~
sen publicado, con indicacién del lugar y afio de la impresion.

Umbral si, dinlel ne

DINTEI,. no. naturalmente,

cuando damos a esta pa-
labta un sentido o significa-
cién que no le corresponde.
Porque dintel—tomen nota los olvidadizos o los ignorantuelos que
ponen sus manos pecadoras en el habla no para enaltecerla, sino
para menoscabarla—no es lo mismo que umbral. Es todo lo contra-
rio. Por eso cuando un borrajeador de cuartillas o lo que es mas
grave, un autor consagrado escribe asi: «Juan aparecié en el dintel
de la puertas>, comete un dislate imperdonable. Hiperbolizando un
poco o un mucho se puede decir que el mundo anda de cabeza; pero
no puede decirse de cada uno de nosotros. Y al escribir: «Juan apa-
recio en el dintel de la puerta», proclamamos que Juan andaba de
cabeza como el mundo.

Dintel es la parte superior de una puerta o ventana, que descansa
sobre las jambas. Si dijéramos que Juan habia aparecido bajo el din-
tel dela puerta o en el umbral, nada reprensible habriamos dicho,
pero creer que dintel y umbral son una misma cosa, es como tomar
el sombrero por los zapatos o la ciapula de un templo por la cripta.

«...para luego revolar e posarse en lo més alto del lintel (es igual
que dintel) de la puerta». El Solitario (Escenas andaluzas).

<...clavé los ojos en un retrato de Amauri colocado sobre el din-
tel...» Gertrudis Gomez de Avellaneda (Obras literarias).

Para que no haya la menor duda sobre esto all4 va un ejemplo
‘€n que, con correcto empleo, figuran las dos voces umbral y dintel.

«...y se presenté en el umbral con el acero de Pacomio en dos
pedazos la colosal Petronila, cuya desgrefiada cabellera se rozaba
con el dintel...» Francisco Navarro Villoslada (Amaya o los vascos
en el siglo VIII).

Y como nunca esta demaés lo que esta bien, permitasenos aportar
‘este otro paradigma tomado del mismo autor:

«Cuando Eudén apareci6 bajo el dintel de la puerta...» (Ibidem).

Las cosas mal dichas o mal escritas son las que mas se pegan al
0ido o a los ojos, las que més facilmente se incorporan al caudal de
nuestros conocimientos. Nada hay tan pegadizo como la mala mu-
sica, las malas costumbres, los malos modos... Elijamos biea nues-
tras lecturas, oigamos buena mtsica, rodeémonos de personas que
tengan excelentes hébitos y finos modales y nos habremos librado
de los disparates, del mal gusto. de la corrupcién y de la chaba-
‘Caneria.
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