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UN AMOR LITERARIO

(CUENTO)

LUISA Fernanda con sus 16 anos, era espigada, 'dt.a carg de }'lrger'r
g6tica, ojos rasgados y profundamente pensatu{os e princesa
de le enda'- encantadora y atrayente, como una heroina de las sona-
t:s di Vall'e—Inclén.~Un poco altiva, y un tanto esqux\"a.—Ap351ona—
da, desde muy nifia, por los librosy la litggatura, su primer «Luento?
en la revista provinciana fué una reve!acmn. una promesa, );'un su
ceso de comentarios y chismes femeninos.—Era, sobre todo, a musa
inspiradora de los jévenes sonadores de Guadaloz, la ciudad fron-
te:l’llz;:x.saba Luisa temporadas en Augusta—pueblo con aires de ciudad
en la linea férrea de Guadaloz a Madrid—con su tia Rqsalmda y, en
una de ellas, hizo amistad con el novelista Armando ’lera.n, casado,
cuarentén y envanecido por el triunfo reciente en Madrid deb«L;ls
Virgenes Alocadas». |Y tan alocadas!.—Luisa Ferpanda lo admiraba
y veia en él su generoso protector literario, sofiando con futuros
éxitos cortesanos.—Armando, en sus charlas de maestro con la ingée-
nua discipula, se envanecia, a pesar de sus anos y de su fealdad, pa-
voneandose con sus elogios y miramientos, engreido al creerla ena~
morada.

En Augusta y sin saber cémo, apareci6 por aquellos dias en esce”
na, sobre un fondo de ruinas arqueoldgicas y un cielo azvl de primas
vera, como en una estampa roméntica, el joven Eduardo Sglmus.
poeta «modernista» de fines del XIX.—Acababa de llegar de Lisboa,
cargado de laureles ya un tanto marchitos—comidas en Tavaresl'
charutos, meninas y pdndigas—después de agotar los prodigos bol-
sillos de sus admiradores lusitanos y los brindis de estrecha her-
mandad ibérica.—Salinas al verse solo en la Plaza del Rocio lisboeta,
sin un céntimo, emulando a Espronceda, cruzé la raya internaciond
¥, no pudiendo llegar a Madrid, anclé en Augusta, de arriada forzoza-
—Se acogio6 a la buena amistad de Armando, el novelista, en esperd
de recibir fondos de editores y companeros, unico modo de poder
continuar su viaje a la Corte donde sus colegas del Parnaso espan®
y algunos pelafustanes liricos, esperaban impacientes su regres®
para recibirlo con la solemnidad del triunfador. 5

Augusta, nudo ferroviario a 60 kilémetros de la ciudad fronteriza
de Guadaloz, pueblo de ambiente turistico, recreabase en su histoﬂa:
€0 Sus monumentos y excavaciones y en la luna poética sonmrmujﬂa
da en el rfo, incitando a las muchachas desenvueitas y deliciosas:
ensuefios imposibles de un romanticismo, febril y decadente.

El poeta Salinas, en casa del novelista Armando conocio, g
dia, a Luisa Fernanda, de la que se enamoré locamente después
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una lectura de sus poesias, inicidndose ante aquel flechazo un no-
viazgo liricc, evocador de pasiones arrolladoras en islas silencicsas
y edénicas.—El novelista Armando, por su parte, se sintié suplanta-
do y sufrio en silencio su derrota.

Luisa regreso al poco tiempo a Guadaloz a casa de su madre, y
Salinas la siguié desalentado. En la capital continué el idilio vehe-
mentisimo, comparable al de Calixto y Melibea con sus horas de
espera en el nocturno jardin, convertido ahora en el balcén de una
calleja provinciana.

Se instal6 el poeta en el «<Hotel dos Naciones», dos menos, segumn
decia, que el de Mariano de Larra cuando pasara por la misma ciu-
dad fronteriza camino de Portugal. El hotelero, un Hércules huma-
no, membrudo y agresivo, sin recibir un céntimo del hospedaje del
apasionado cantor de Luisa, una y otra semana, cansado de sus pro-
mesas monetarias incumplidas, le amenazé con arrojarlo a palos de
su olimpica mansion a la inhospitalaria rua.—Gracias a una estrata-
gema, sus amigos—dos entusiastas y literatos en ciernes—consiguie-
ron ponerlo a salvo, llevandose, como unos conjurados, su aligero
equipaje, oculto bajo la esclavina de un impermeable, protegidos por
las sombras de un lluvioso atardecer: dos camisas desflecadas, un
par de calzoncillos, dos pares de calcetines sin zurcir, cuartillas, dos
cuadernos de «sonetos» y un paquete de cartas amorosas de Luisa,
dignas de una antologia espistolar:— «jNunca! [Imposible!. [Siempre,
siempre, siempre!.—»

El poeta Salinas atemorizado y lloroso por el escandolo de la
huida del Hotel y la vergiienza ante los ojos de su amada Luisa, con-
Siguio evadirse de aquel ogro culinario y de las murmuraciones de
la ciudad.

Dos dias antes de su prudente retirada hacia Madrid, en la tertu-
lia de <noveles» del café de «<La Estrella», de su mala estrella, toda-
via contaba Salinas extasiado su préximo enlace con Luisa Fernan-
da.—Con su imaginacién meridional describia la ceremonia religio-
Sa, anadiéndole suntuosos detalles.—Desfilaban a los acordes del
oOrgano catedralicio, uniformes entorchados, diplomaticos, bicor-
nios, capas de caballeros santiaguistas, baculos y anillos pastorales.
—Era el sublime Salinas, transfigurado, el eterno sofiador noctambu-
lo y bohemio.—Si recibia dinero de Madrid, lo dilapidaba a las 24
horas en bombones y alarmantes propinas a recaderos, sin pensar en
Su precaria situacion.

El atuendo del poeta Salinas era modesto: una americana defor-
mada, deslucida, y pantalones con rodilleras.—Sus ojos asomaban-
Se, como los de perdiz, entre arrugas de los parpados enrojecidos,
€on su mirar de miope.—Y cuando recitaba poesias musicales haciase
Su voz cantarina, girando en el aire sus dedos, crispados, de ufas
Puntiagudas, enlutadas, tornasoladas de amarillenta nicotina:—
«iSoy un altivo doncel enamorado!»,—exclamaba con arrobado en-
tusiasmo en medio de un silencio de admiracién.

La madre, viuda, y las hermanas de Luisa Fernanda en aquel am-
biente provinciano de clase media, recatado y humilde, sofianda
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gante de todas ellas un <buen partido», «un
orizadas por aquellos amores extravagan-

tes, decidieron cortarlos de rafiz y no cejaron en S}ll en}pen(? hasfta
conseguirlo.—Un diay otro dia suplicantes o en silencios de enfa-
dos, con ayuda de los informes cortesanos Qe la v1€a ?zgrosa dlel
poeta Salinas que recibiera Luisa _degde Madrid y, sobre to (;), por la
ausencia del vate bohemio, consiguieron sus familiares rec ucirla y
liberarla de aquel «amor literario» inspirado en la _seducc1on QE los
versos de Eduardo Salinas, que ya devprziba sus cuitas amorosas en
las turbias soledades de su cubil madrileno. P
Si Luisa Fernanda no hubiese sido tan espiritual, tan sensitiva—
jtan tonta!, como le decia una de sus .a.migas solteronas—hublese
aceptado; instigada también por su familia, las relaciones fg{males
de José Fernandez, rico labrador de la ciudad; pero renuncid, des-
pectiva, a unos de Jos muchos matrimonios tan corrientes en las
‘nifias casaderas de Guadaloz, graduadas en buscar maridos de con-
veniencia.—Prefiri6 Luisa, no venderse a ningin hombre. Se encerré
en una impenetrable altivez de castellana en su castillo interior, sin
importarle un ardite de nadie, como cuando en funciones fie aficio-
nados representaba papeles de caracteristica con arrugas pintadasy
el pelo empolvado de blanco.—jOrgullosa!. {Valiente orgullosa!, re-
zongaba despechado José Fernandez. ;
Entre tanto, desde Madrid, el asedio por escrito de Salinas dur6
varios meses.—Turbado por el silencic de Luisa y herido en su amor
propio, escribia, al més intimo amigo de Guadaloz, una de esas car-
tas de tinta, ahora, amarillenta reflejando un pasado ya perdido
entre polisones y sombreros de copa: :
«Querido Luis: Un abrazo de agradecimiento por tus sincerida-
«des.—Realmente Luisa me inspir6—y me sigue inspirando—una de
«esas pasiones que valen méas que la vida.—De no ser asi (c6mo YO
<con mi orgullo irreducible de hombre y mi vanidad inmensa de
«artista habria tolerado tanta humillacién?. Tu sabes que por ella
<he resistido los insultos mayores que puede recibir un hombr?. y
«todo me pareci6 poco jaquel calvario que empez6 en esay acabo en
«Madrid!.—Mi vida, mi alma, todo cuanto en mi hay que valga algo-

para la mas guapa y arro
hombre de carrera», horr

«aun mi arte al cual lo sacrifiqué siempre todo, me parecieron poco

«para recompesar en algo su afecto.—Pero hoy querido Luis, las cif-
«cunstancias no son las mismas.—Con todos los obstaculos se puede
«luchar; con ella, no.—Es imposible.—Sabia mi situacion mejor que
«yo como ha sabido todas mis miserias, todas mis inquietudes; poT”
“QUG.desde que sali de esa me abandoné, me dej6 solo con la humi~
«llaciéon de aquella fuga vergonzosa, obra suya, pues por ella lo hice-
«—Desde entonces siempre suplicando, pidiéndole una palabra de
«aliento, de auxilio y ella impéavida, dura, inflexible solicitandome
«reposo, olvido jolvidarla!.—{bien sabe ella que esto es imposible!-’
«Muchas veces jte lo juro! senti tentaciones de acabar de una VeZ: -
Yo que soy el primer poeta de mi patria, pasé dias de miseria y de
«abandono porque sin ella me sentia incapaz de vivir.—Te soy since”

«r0.—Yo creo que Luisa no me quiere, no me ha querido nunca: tod%
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«en su alma y en su corazoén es literatura.—Si no fuese asi jc6mo me
«habria abandonado!, [c6mo el silencio a tantos gritos, a tantas sti-
«plicas capaces de enternecer a una piedra y hacerla hablar!. iy c6mo
«al saber que estaba gravemente enfermo, su alma, si la tiene, pudo
«dejarme sin un consuelo?.—Todo acabd, Luis, todo acab6.—Ya no
«puedo ser dichoso.—Esa mujer ha envenenado mi vida para siempre
«y si tiene conciencia y yo fuese capaz de vengarme, ya estaria ven-
«gado pensando en lo que debe sentir y en el calvario interior que le
«espera... me pidié sus cartas... No quiero nada, me basta y me
«sobra para morir de desesperacién con su recuerdo...

Epuarpo»

* %k %

Acert6 el vate en sus profecias, menos en lo de morirse despe-
chado.—Salinas sin proponérselo se sintié vengadisimo ante el pro-
ceder de su amigo el novelista Armando, con Luisa Fernanda en cuya
casa de Augusta, se enamorg.

Armando Teran alcanzé con el éxito de sus libros, fama y dinero.
—Habiase trasladado a Madrid donde vivia con cierta holgura eco-
némica, dedicado a producir sus dos cosechas literarias anuales.—
En una de aquellas novelas que titul6 «La Malcasada» eligi6 el tipo
de Luisa Fernanda para heroina de uno de sus asuntos, siempre es-
cabrosos.—Buen observador de modelos humanos y avezado a des-
cribir con fuerte realismo los caracteres, el ambiente y el paisaje,
aparecia Luisa en la primera parte de la novela como la conociera
Armando en Augusta, bellisima, candorosa y espiritual.—Era un
retrato exacto; su biografia.—Pero el autor de moda, Armando Teran
recordando su decepcién ante el enamoramiento de Luisa por el
poeta Salinas, con la inconsciencia del hombre de letras capaz de
sacrificar a su propia familia por obtener el triunfo, convertia en la
segunda parte de «La Malcasada» a Luisa en una mujer de vida alegre.

Armando en su oficio de escritor y atin en su vida de hombre
mundano, portdbase como un cinico.—Su cara, de barba rala, de p6-

.mulos salientes y ojos saltones, tenia un lejano parecido a la de un

pitecantropos.—Neurético, sensual, lindaban sus novelas con ciertos
libelos inmorales.— Intentaban encubrir sus personajes y relatos,
envolviéndolos en pesadas elucubraciones psicolégicas y en una
Prosa retorcida cargada de lirismos alo Gabriel D* Annuncio, tan
en boga entonces.

En la reunién de intelectuales del casino de Guadaloz se lenvanté
una polvareda de comentarios.—El moralista local, pronuncié una
defensa brillante:—Ha sido unz accién criminosa de un escritor amo-
ral o desmoralizado por los beneficios econémicos, el aprovecharse
de la amistad de Luisa para describirla como ella era y convertirla,
al final, en una mujer abyecta. Luisa no tiene padre, ni hermanos.—
Estad desamparada. jEs un cobarde!

El m4s decidido, confiado en la distancia, se ofreci6 a desafiar al
novelista valiéndose de una carta insultante; otros, mas cautos, pro-
Pusieron redactar un escrito de protesta en nombre de la moral y del
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prestigio de Guadaloz, feqcabf.:zado_coln lanf.S ﬁrm'asigiilzsr;:sl'toridades
y corporaciones.—El critico llteranci/ anz6 un ]uS g dlvo' en el
diario local, contra el autor de «La I lalcasada». Su tesis demoledo-
ra, apoyabase en las teorias freudianas del subconsciente y en la'por_
nografia; gérmenes virulentos lanzados, como en una guerra micro-
biana, contra «los firmes pilares Qe la' austera sociedad de Guada-
loz>.—La polvareda resulté la més dxaboll.ca propaganda de «La
Malcasada» por haber infestado, a escondidas, de ejemplares las
casas més honorables de la ciudad.

Luisa Fernanda sufri6 en silencio aquella ofensa de Arman.do.—
Asqueada de aquel hombre y aun de todos los h.o'mbres, a quienes
consideraba iguales, en su herida altivez, se acogio, a lo largo de su
vida de soltera, a las penas de los suyos, refugidndose en constantes
précticas religiosas lejos de Guadaloz.—A través de los afios, en que
fueron desapareciendo sus familiares, llegaban cada vez mas tarde
noticias de ella a la ciudad, hasta que se borré su nombre.

El novelista Armando Teran en pleno triunfo murié en Madrid a
consecuencia de un accidente de automovil.—Se aseguraba que se
habia suicidado.

El poeta Salinas, desvencijado y misero, en su vivir errante y pe-
digiienio, cargado de coronas de laurel, sin haber olvidado nunca su
amor apasionado por Luisa Fernanda, pasé a mejor vida.

Luisa Fernanda con la cabeza muy empolvada, ahora, de canas
naturales y el rostro envejecido de arrugas auténticas, también re-
cordé siempre su amor al poeta en Guadaloz, como una cruel y le-
jana pesadilla.

ENRIQUE SEGURA

IDEARIO EXTREMENO

«Es propio de hombres de poca cuenta leuantarse, y ensoberue
cerSe, si algtin dia se ven en honra».

Dieco LOPEZ
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Los versos tienen algo

de lu=...

Los versos tienen algo de luz y de divino.
Los versos, o son alma, o reniegan del ser.
Los versos son antorcha en oscure camino.
Y se tira la antorcha que ha dejado de arder.

Los versos son alados mensajes de otro mundo

donde canta esperanza sus canciones de luz.
Los versos son, al paso de tu dolor profundo,
un dulce Cirineo para llevar la cruz.

Un sorbo de alegria, de pura luz de cielo,
un acorde arpegiado que‘trina el corazén.
Un verso amargo y triste, es espina y es hielo.
Un verso torpe y crudo. es infamia y traicién.

Un verso es un tesoro de cristal y de gracia.
Es fuerte y es sublime como el viento y el mar.
Es leve, perfumado como flor de la acacia.

Es tierno cual de un nino el sereno mirar.

* % %

Hermanos, los poetas, jcuidad vuestro tesoro!
Mantenedle muy alto, no le manche el hedor
del cieno nauseabundo. No enturbie su sonoro
cristal de agua entre pefias ningan negro rencor.

Vosotros, los que llenos de anhelos soberanos
abarcais horizontes con mirada vivaz,

cuidad la antorcha pura de los versos... Hermanos,

ino dejeis que se apague vuesta estrella fugaz!...

VENTURA DURAN

_;"‘A 9 ‘ D r—— » S




