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del campo en la guerra y vo

El campo guerrero, el paisa
te distinto a lo que un campo
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s, a pisar estos campos guarda cierto-

interés, sobre todo cuando, como de éste, conocemos la version
lvemos a pisarlo en la paz.

je de la guerra, es transcendentalmen-
y un paisaje es en la paz, por mucho

que en la ocasion guerrera se nos ha
go y agrario, su aroma de aprisco,

ya impuesto su sentido labrie~

su cotidiana simpleza de honra-

da besana, o sus sugestiones

de caza o de pintura. La guerra meta-

morfosea el ambiente y prende de

~

a cuyo reflejo el campo se nos presenta otro y extrano.

Por eso hoy quiza vaya pisando timidamente una tierra acaso
desconocida. Hace poco, corriendo el coche por la carretera, de-
pronto surgi6 la vision conocida, un poco fantastica, de este campo.
Va la carretera flanqueada de encinares, limitada la visi6n por unas.
redondas mamblas sobre las cuales lentiscos, brezos y encinas aca-
joran la calidad parduzca de la tierra. Pero en un momento la ca-
rretera se cuelga de una ladera de modo que se ofrece a la vista una
vega ancha, a cuyo final, ya digo que un poco fantastica, velado por
!a azulenca bruma de las lejanias extremefias, se presenta este paisa-
je, se recorta el castillo sobre la definida meseta y se descubre el
«otro» campo, el campo que en aquellos dias se extendia mas alla
del limite guerrero de las trincheras, prohibiendo a los hombres lo
que a los pdjaros no podia prohibir.
can?:sfplg‘i)srgﬁleaadeu\i/eerseEy se sigue prosaicamente e|1ce!'re}d0 por Ce;:'
saico todo lo qu:;1 de ]e.o);tr:éna(_iura . e e txenepde perso
cuando entre dos alcore]s entrgvl:zlere Lo g no‘blllSlma; Oro ex—
iremefio no somos capaces d e ret_azo jans qe camt or e
B hioso clluvic. conoe de retirar la mirada, cqutlquos P b
del paisaje transciende. D 2do en brumas y luces difuminadaSifiy

ende. Deja de verse y solo volvemos a vivirlo cuaft

los arboles especiales luminarias. |

do ya estamo ¢
s en €l, como pié a ti idos e su
P et pié a tierra, descendidos y dentro d

Ahora estamos en otra c:
ce a Medellin, y entre Iasasci:;retera
«Yelves». A un lado queda «
el emplazamiento de piezas y
descubrir lugares de recuerd
do tambor de cemento arm

ras pastorile.s, las haellas de viejas
entonces solitaria carretera

, acentua

, la que por Santa Amalia
ras, pequenas sierras, de «Enfrente” Y
Remondo». Casi podria irse sef
de unidades militares, y casi po
;)d TS‘ vez persista, sin arrasar, €
O de un ni ;
conserve entre los canchos, donde aho?:idn(:agar?aerfrraelsliacfforg c?z

condu-

aland®

driamo0%

] redon”

1 vez S€
e
bre

o edd

chabolas. Aqui cerca, S
ndo atn més la soledad, a4

|
|

1

~

ALBUM EXTREMENO: Medellin. Mcnumenio a Herndn Cortés




ALCANTARA 9

abandonado un trillo, tiempo y tiempo, no se sabe de qué modo alli
dejado, referencia de rafagas, medida del desamparo de las cosas y
anacronismo de un presente guerrero.

Santa Amalia, ahora mudo, tenia entonces despabiladeras aje-
treadas por el continuo zafarrancho de los escuadrones. Era carac-
teristico el trajin de los soldades montados a pelo sobre los caballos
de manera labriega y civil, llevandolos a la aguada con el mismo aire
-que siregresaran de la senara. Las calles,—rectas calles de este joven
pueblo que se enorgullece de su reciente fundacion y en marmol
recuerda a los noventa y nueve vecinos de Don Benito que vinieron
a convertir en «un vergel», abandonados eriales—, las calles, digo, y
la cuadrada plaza, eran zoco ruidoso de soldados cetrinos, fardados
buenamente como mozos de labranza. Tal vez ahora no sea mudo
este pueblo, ya atemperado a la rutina de la vida pacifica, pero, ine-
vitablemente, el recuerdo de aquellos dias lo hace yerto y silencioso,
extrafio y recogido.

Antes de entrar en Medellin conviene detenerse un rato entre estas
sierras familiares y volver a vivir el viejo tiempo antes de que defini-
tivamente sea posible el paso al «otro» campo, sea posible atravesar
el terreno que no fué de nadic y entrar en Medellin desde este punto.
Antes de que definitivamente se hunda la concepcion de este paisaje
que guarda evocaciones de otros dias, y sea sustituida por su ver-
sién normal y cotidiana. Y asi estamos entre la sierra de Enfrente y
la de Yelves. La primera estd enfrentada con el castillo, constituyen-
do con la colina que lo sustenta las jambas del portillo por donde
cruza anchuroso Guadiana, separando dos campos que entonces
fueron realmente y tajantemente dos. La otra, Yelves,—jqué evoca-
cién romancesca la de su nombre!—miente una braveza demasiado
empequenecida. Por delante la vega del Guadiana: prados amables
donde crecen alamedas y brotan casitas que entonces tenian miste-
rio en los ojos de sus ventanas tal vez ocultadoras de la muerte; de
la muerte espiando el momento de su actuacion, insensible a la pa-
jareria, insensible al lejano canto de un gallo cortijero, al esponjoso
80z0 de la mafana o al letal silencio de las atardecidas. Lejos cruza
ahora el tren, lejos se ven unos vinedos alineados, lejos la vida labo-
riosa del campo que trae hasta nosotros el canturreo de un labrador.
Junto a la carretera crecen cardos y jaramagos. Junto a la carretera
que atraviesa un campo donde es inconcebible el presagio de muertos
y de carrofias. El purisimo azul del cielo no parece jamas haber sido

profanado por las alas de péjarcs agoreros. Ni cuervos ni buitres
Parece que hayan podido jamas vigilar sobre estas alturas ni cerner-
Se sobre la pobre carne maltratada, fuscando la luminosidad del
cielo con la sombra de sus alas poderosas. El campo guerrero resue-
na ahora, también igual que entonces, de canciones maduras como
espigas.

Al otro lado del puente, Medellin. Hay que ir rodeando la sierra
de Enfrente para llegarse a remontar la puente romana. Luego ya el
castillo, dorado al sol, asumiendo con su mole toda la superficie de
la meseta en la cual se levanta o a la que tal vez haya cercenado su
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i i de su explanacién para asentarse
comba coil e;nigczgign?‘llﬂ)iigg sobre ungnoble testa no tan altiva
o El pueblo se derrama a su vera, hasta el mismo puente.
Congusizgusr:é necesario para conocer a Hernéan Cortes1 en todas sus
dimensiones visitar este pueblo de Medellin ‘fiondzrésartllag:(rlioy \S,Z
criara, protegidos sus primeros pasos enfermizos ?ia s Lobame egta'
cumplié a maravilla el devoto encargo matirno. i yn?re e
tua del capitan, bien encuadrada delante de castillo, e : 5
so de las casas modestas de una plaza todavia mas rudra (lqlue pilé: e-
rina, algunas de ellas con portalada de canteria 'y to as humi iis'lf
como congregadas por el bronce del abandc.ra'do Cortesbgr} una dls
ciplina de Concejo abierto a lo que tan aflc’lonado debié sé)er11 on
Hernando. No le han puesto a caballo y hénle puesto caballero.
Responde bien a la idea de procénsul y de condottiero renacentista
en una pieza que de €l se tiene. Y de galano f'lorec1do de gentilezas
y de saberes como lo esta su mentén de vellida barba. Arrogante,
un si no es teatral, también como su original un poco dado a ser
contemplado y espectdculo para los pasmaqos 0jos d_e enemigos ¥
seguidores. Pero no hay en la estatua, y esta en camblo'en su torno,
la marrullera sabiduria de pueblo viejisimo que se tradujo en astucia
en la persona de éste nuestro primer general, y un poco también
esta la escuela de bonhomia de su sistema a la brava y por las bue-
nisimas, como debi6é aprender de los tranquilos extremefios casi con-
temporaneos de Pedro Crespo, capaces de subirseles a las barbas al
mas pintado si mesar las suyas quisiera.

No esta a caballo y quisiera imaginarme las primeras cabalgadas.
inevitables en esta tierra, del sefior don Hernando, atin doncel y qui-
z4 ya entonces pesadilla del mesurado y buen hidalgo don Martin
Cortés. Porque por estas llanuras donde lento se despereza Guadia-
na, Cortés debi6 aplicar a los ijares de los caballos sus impacienteé
espuelas, fogosas atin méas que en Otumba, sofiando lanzazos y apar-
tando a buen seguro de su imaginacion los sabios espéndeos salmav-
ticenses vencidos en ardiente lucha por Tirantes y Merlines. A ca-
ballo se mirarian el castillo y Cortés, a caballo los dos, guiﬁéndo}e
el castillo el resplandor de una luz en la ventana de una estancid
condal al pequefio jinete extremefio. Los dos a caballo, sobre una
loma y sobre un trotén, imaginando ambos seguramente que ast
habian de permanecer frente a los siglos.

Y no sé si adquiriera Cortés en Salamanca su sentido juridico ©
entre estos labradores romanistas, descendientes de los que por aqul

romanearon a’la vera de una calzada imperial.

Aqui Cortés, erguido sobre su pedestal, puede ser todo lo que $€
181::;?‘ . tl;)dlo lo que es en la Historia, menos paisano de este pueb Oa'
. unasc?e 2“0 que podria decir si el de carne y hueso saliera ah(x)ll;c
estos hombreE;S fxailas ynse e estgtua! Ciertasf o
S Cogés e};: egar a ser lo bastante universales como &
o S b 1ero en medio de estas agachadas casxtz;s 313’
& baote dvaconn co;l;ombra del castillo, Hern4an Cortés se hu .

ial, tanto como en la prosa de Bernal Diaz
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tanto como entre los soldados de su tropa. Poco parece en este lugar
recordar la fantasia del misterioso Anahuac, los poderes del Capitan,
las magicas victorias sobre un imperio esotérico, en fin la dimensién
universal de la personalidad del héroe. Aqui Cortés pierde su atuen-
do y su evocacién se hace menuda y comarcana. Se recuerda la es-
pera de don Martin y los comentarios de los paisanos en torno a las
andanzas del conquistador. {Y como llegarian aqui las noticias y
cuél seria el orgullo de los villanos! A las veces las empedradas calles
resonarian bajo los cascos de la cabalgadura que montara el mensa-
jero portador de carta para don Martin. Cartas que encenderian no
sabemos qué clase de imaginaciones temerosas sobre las tierras de
fabula en que se batia el cobre, con méas ventura que Amadis, el pai-

sanito. Y de aqui saliera el viejo a recabar favores para el expedicio-

nario en la Corte del César. Que hasta los Amadises precisan del

favor de los grandes.

¢Cudl seria el tejado del que el mozalbete, en achaques de faldas.
cayera con grave peligro de la vida, rompiéndose los costillares?
Reposadamente el tiempo ha borrado pasiones y recuerdos. igualan-
dolos y desmenuzandolos como terrones bajo el tacén del caminan-
te. Nada queda mds que la estatua y alguna piedra erudita de con-
memoracion. Pero en el aire, sobre la llanura, parece recortarse la
silueta de un jinete que, méas que arrogancia de mandos, parece trans-
ceder agraces retroces de muchacho. Aqui nacié el mas solemne y
legista de los hombres de espada. Aqui nacié el hombre, contradic-
torio como buen politico, que, prudentemente, se tragaba todo aque-
{lo desagradable que le quisieran decir si la ocasién no le era adepta,
contestando a lo méas en versos epigramaticos y taimados, y al que
en los arrebatos se le hinchaban las calientes venas amenazando
estallar. Contradiccién y temple, voluntad afirmada, realizando
siempre lo que se propuso sin despecho de nadie (que es lo dificil),
nacié y se cri6 en estas tierras don Hernando Cortés, emparentado
con Monroys, Pizarros y Altamiranos.

Alla arriba, antes de llegar al castillo, esta la parroquia de San

Martin, que guarda la desportillada pila bautismal donde se lustré.
Junto a la iglesia un olivar promete lamparas votivas en su recuerdo,
y es gris ceniciento acordemente conjugada su gama con los tonos
simples de la llanura que desde aqui parece. A la noche, cuando el
silencio se posa sobre los afanes senareros de los paisanos, las estre-
llas del cielo extremefio prenden condecoraciones en el pecho de
bronce de este arrogante y teatral Hernando Cortés.
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