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cualesquiera rifias, batallas y Pleﬁgfe“d"’;ls' )por peligrosas que
&5lvie veo te de a ancha).
fuesen». Cervantes. (Don Quijo & iera procuTadones )

segura prisién a ¢ : :
i f(e;;eg g;)rll\?lr]eevna Esgpaﬁal.)..» Antonio Solis. (Historia de la Con-
vini

it i %gofe]igoiﬁciana lo sacarian de alli con bien, precedido del
i.'”o lcualaiasquiera que fuesen las causas que !e hubiesen deteni-

fla(l)‘; 1‘I/\Ia{varro Villoslada. (Dofia Urraca de Castilla). ; i
«... fuesen cualesquiera los titulos y derechos une en avc;r e la

godz; Amaya se alegaran...» Navarro Villoslada. (Amaya o los vas-

cos en el siglo VIII).
«¢Es preciso tomar armas
a las mias...—Cualesquiera me

iprés). 93
braDd:ri ﬂgrrno; de la Cruz en su sainete La visita de duelo hace ha-

blar asi a uno de sus personajes: «Y lo tercero—que en Illaméando-
nos Vds.—con cualesquiera pretexto—podemos pelgr la pava».

Esto lo dice un petimetre. Me temo que D. Ramon de la Cruz se
quisiera burlar de él poniendo en sus labios tal dislate.

UN AprenDiz DE HABLISTA

?—Traigo. Pero si preferis las vuestras
bastan». Toméas Aguilé. (A la som-

(1) No serd necesario advertir que cuanto va dicho es aplicable también a esta
palabra cuando se usa como pronombre indefinido.

INEDITAS

INFANTIL CASUAL

¢No ves en el Cielo,
brillar las estrellas?

Corre, corre, hermana,
que quiero cogerlas.

. ¢No ves en Oriente
inflamado el sol?

Corre, corre, hermana,
que lo bese yo.

De mi carpeta saqué
una nitida cuartilla,
para hacer una quintilla
que comencé y no acabé.

Cuidadoso la doblé.
éNo ves en la ria (en. mil pliegues la cuartilla;)
plrgada la luna? Y si no sali6 quintilla,
orre, corre, hermana, i6 S
que duerme en'sy cung, sali6 un barco de papel...
e iQue navegé a maravilla!
Por ti se reunieron
en Corte tan bella;
s€ buena y no llores:
Sol, luna’y estrellas.

Juan Ramos APARICIO

Alcantara, Abril de 1949.
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RECUERDOS DEL MADRID DE 1909

EFEMERIDES TAURINA

Por DanHUR

HMANECIO un dia espléndido; uno de esos dias primaverales que

solean las vias madrilenas llenas de un trafico que, sin dejar de
ser dindmico y abundante, no es, empero, el que caracteriza a la gran
urbe en su diario laborar. Este domingo, y todos los-dias festivos,
hace del peculiar optimismo de los habitantes del Madrid de princi-
pios de siglo, que desborde su entusiasmo y que los preparativos
camperos,—toda una semana esperados,—tengan efectividad para
innameras familias, avidas de nuevos horizontes y de saturacién de
la deliciosa temperatura de la risuefia estacion.

(Risuefia entonces, que ahora se nos muestra hosca, tacafnay
hasta agresiva; no tiene formalidad el tiempo. {Cémo llovia y nevaba
aquellos inviernos! jQué asfiziante calor en los veranos! Pero ac-
tualmente... actualmente con el traje de entretiempo y la gabardiza
de seis temporadas vamos tirando; milagrosamente, pero vamos
saliendo adelante, y salvando baches y esquinas con la consabida
linterna de bolsillo.)

Para nosotros, modestos y circunstanciales vecinos de la Villa
y Corte, alejados de todo vinculo familiar, sin mas intima comuni-
dad que la de nuestros libros y las afioranzas del terrufio, no habia
mads horizonte que la Bombilla, y mas concretamente, el merendero
de Juan, el del Campo del Recreo. Alli acudiamos con el d4nimo
bien dispuesto y con dos o tres pesetillas para todo lo que saliera.
Aunque, previsoramente, para que tal cantidad llegase integra, en
su despilfarro, a proporcionarnos el disfrute de manjares y emocio-
nes en aquel edén, comenzabamos por trasladarnos a pie desde Sol
a Bombilla, ahorrando asi los treinta céntimos del tranvia. {Y por-
que un paseito después de la comida era muy sano, qué caramba!

Pero aquella tarde abrileiia del 909 nos alboroté un empedernido
aficionado a la fiesta brava. A vuelta de intrincados calculos aritmé-
ticos, dejando exhaustos para toda la semana nuestros ya fldcidos
bolsillos, obtuvimos el convencimiento de que podiamos reunir lo
necesario para unos asientos de graderia de sol y sombra. Tomamos
un fupi en el bar del sal6n Romea, en calle Carretas (el café exprés
de entonces, por 15 céntimos) y enfilamos a buen paso calle Alcala
hasta tropezar con el Coso de la carretera de Aragén.

No recuerdo quienes eran los matadores que formaban la terna
con Gaona; pero lo que no podré olvidar nunca es la impresién
honda, de infinita angustia, que recibi aquella tarde. La temporada
taurina del 909 fué la del famoso pleito de los Miuras. ¢Pleite? jVa-
Ya usted a saber! Lo cierto es que la célebre pareja Bombita-Macha-
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2 . Madrid para torear en la de Vista Ale-
i dti:::izlaezr?l dreabiosamerx)ne notoria, y la empresa de
ey °°§'-pfs la confeccién de carteles a base de los mejores ele-
Madrid grola‘%araja coletuda: Pastor, Gallo, Gaona...; anunciando
g es carteles murales, pegados en todas las vallas de edificios.
eex; zlosrtlgtsx?uccién, con alarde de ti\x{ltal rli)ja y tipo gblgalntte’ el terrorifico

ivisa: iIMIURAS! Y el lleno era absoluto. ;

noril‘l;r:aggelz (tl;l:;sﬁoé referimes, el ganado era de Concha y Slgrra,
divisa prestigiosa en la primera plaza de Fi)spana. l(_iJnf soberbio eggmi-
_con muchas arrobas y muy buenas delensas, maté a
g?;diiiflcgz Lagartijilla, de la cuadrilla de Rodolfo Gaona. Fge asi:
el toro, que ya habia demostrado su enorme poc}er con los picado-
res, lleg6 al segundo tercio reservon y con peligrosas arranc'z}das,
El ;'>rimer par no fué posible coloc.ar}o en suerte natural, y salié dgl
paso el subalterno dejando _los rehiletes, con apuros, a la media
vuelta. Llegado el turno a Lagartijilla, intent6 salir del paso en la
misma forma que lo hiciera su companero, aprovec_hando la saana
de uno de los capotazos de los peones. Pero el pablico, que ya habia
gritado el primer par, se indign6 al observar el 1ntento’de repetir’ la
suerte, lo que hizo rectificar a Lagartijilla, que entré de frente y
consigui6 clavar las banderillas en todo lo alto.

El encontronazo debi6 de ser fortisimo, pues salié rebotadoy,
perdiendo el equilibrio, hubiera caido al suelo si el toro, doblando
el cuello y en un siniestro derrote, no le hubiera enganchado por el
costado derecho y despedido a gran altura; volviendo a caer el mar-
tirizado cueroo del desventurado torero sobre las astas del encelado
animal, quedando clavado por el cuello en el piton izquierdo sobre
el que se le vi6 girar en tragica contorsién. Habia sido degollado.
En la arena qued6 inerte con los ojos desmesuradamente abiertos.
El toro le mir6 a distancia, a la distancia que le habia arrojado su
terrible y criminal derrote.v §in intentar de nuevo ir por él: algan ca-
L Rl et el

’ o0 un gran charco de sangre.
fuelo c_le Jos llamados de hierba, de uno de los mozos de plaza, in-
troducido en la encrme herida del cuello, no basté a contener la
gzsslt):liga:;fe hem9rragia que fué marcando la huella de su traslado
ermeria.

Cuando salimos de la plaza, sin perder mas tiempo que el prect”
nggz‘:;to‘:‘e’arreide pie, en el primer bar que hallamos al paso. Uf(’)‘:
Alcala cgn los :'ancc?sg L e e A e %a'
ban: <...con la co ig i il s e i V\(()C'lo-
que son las cosasﬁ na e bm}de“uer.o Laga.rt”l”a»' 1 'lio,
rrible muerte, nos a § | ameusido testigos do Tl fir-

: presuramos a comprar el diario para ver conil

glae%?. %n u;xhas lineas, las precisas para registrar el suceso al cerrar
€10n, la concisa descripcion de 1a tragedia.

it
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DANZA DE LAS HORAS

ALONSO Y YO

iAlas, sol y un nidoY
5 AMIEL

DOCE afios llevaba mi gran amigo, que frisaba en los cincuenta,
con aquel amor constrefiido en el nido que brotara.

—Mis amores y los suyos—me susurraba—han sido siempre plat6-
nicos, sin extenderse a mas que un honesto mirar.

Y yo, por bachiller y burl6n, veia en sus ojos, empaifiados de ilu-
sion, la brega interior, la tremenda fatalidad de su amor que, en
fuerza de ser grande, se habia cuajado y parecia un requesén man-
chego que tuviera atorado entre pechos y espaldas.

—dPor qué no le habeis declarado vuestro amor en tanto
tiempo?

Gran tristeza en su semblante vencido. Noble rostro de confor-
midad, que me hacia sonreir de puro sabérmelo y manejarlo. Sus.
razones, candidas de sinrazones, las tenia todas previstas aunque
no calara yo entonces su meollo tan hondo como el secreto de
la vida.

*
# %

Yo SOLO

Je porte avec moi mon
amour...

CANCIONCILLA

Muy poco después de separarme de él, supe que mi excelente
amigo habiase lanzado por esos andurriales a implantar el Bien (jy
la justicial) sobre la tierra y a conquistar la Gloria con un espadén
ulcerado de orin. No con frecuencia la risa y la pena mueven para-
déjicamente el 4nimo como lo hicieron conmigo en tal ocasién.
Desde que me enteré el sandio Alonso pasé para siempre a mi cora-
z6n y a mi bilis.

Conmovedor, reflexionaba entre mi, pero intolerable.

¢Qué es eso de emprender una campana de esa indole con uno
mismo v tratar de sublimar y repartir por los vericuetos un dolor
ideal y carnal tan corriente y moliente, sefior Quijano?

Tuve un cruel y humanisimo pensamiento al querer vencerle tam-
bién en aquel su particular terreno de puros desencantos y por ese
nacié el de la Blanca Luna.

*
* *




