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ALCANTARA

VENGO DE LA VIDA

No cierres las ventanas de tu alma,
dame vidrios que viven de luceros
aunque estén empanados por la lluvia
de ese pajaro rojo
que gorjea sentimiento.

Ta que miras cristal en mi présencia,
¢no ves turbio mi espejo?

Vengo desde la vida,
soy de su rueda fria
un pedazo de hierro.

{Qué triste ser de carne
teniendo lunas dentro!

No dejes en la noche
que ondula mi cabello,
un jazmin o caricia

con tus dedos. ' )

Calla el pajaro rojo,
que no vibre tristeza
por tu pecho.

Soy hierro siendo luna,
espejo siendo cieno,
soy luna que refleja
la rosa en sus anhelos,
las gasas libertadas
en el azul silencio.

Déjame solo... 1S¢lo!...
Con el sonido ausente
en nacares de ensuefo;
con escuchas del Alba
sin plumas en los dedos,

con armarios de luna [

nostalgicos de espejos...

iQué triste ser de carne
teniendo lunas dentro!

‘Badajoz, Abril, 1949, MANUEL PACHECO
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VISPERAS DE BODA

(CUENTO) '

Por ANDRES CALDERON RODRIGUEZ
I

TRAS algunas vacilaciones, naturales ante una determinacién de
tanta trascendencia, estaba decidido a casarme.

Estoy convencido de que, a partir de determinado momento en
la vida, el estado natural del hombre es el de casado. Y todos los
sintomas denotaban que para mi habia llegado ya ese momento,
pasado el cual se entra en la categoria de solteron.

Tenia treinta anos cumplidos; si bien la edad en estos casos sue-
le ser 1o de menos. Lo principal es que, por todos conceptos, yo ha-
bia culminado la curva. Estaba cansado de hoteles y pensiones; mi
vida, bastante n6mada, estaba saturada de locuras de juventud, y
ya me apetecia la tranquilidad del hogar, junto a una mujer bonita
y buena, que sontiera con dulzura cuando me viera triste, me diera
algunos hijos. sin los que no concebia el matrimonio, y me pusiera
las zapatillas cuando llegara fatigado a casa.

Afortunadamente contaba con esa mujer, dechado de bondad y
de belleza. ;

La iniciacién y desarrollo de mi noviazgo con Marisa fueron de
lo mas vulgar que darse puede.

Marisa era vecina mia. Cuando estaba en casa, la veia casi a dia-
rio, porque soliamos coincidir en las horas de ir y regresar de la
oficina. Un dia, por casualidad o fatalismo, tal vez por esa habili-
dad de la mujer con «gancho», ocurrié lo que hasta entonces no
ocurriera. Me fijé en ella y me gusto.

Indiscutiblemente era mi tipo. Tenia una estatura proporcionada
a la mia, buen talle, su rostro de piel blanca y fina hacia un bello
contraste con el marco de su cabellera de ébano, habia en sus labios
una fisiolégica predisposicion a la sonrisa y sus ojos, francamente
bonitos, tenian el atractive de su ingenuidad.

Se inici6 el natural asedio; ese intercambio de frases que pasa
gradualmente de lo trivial a lo ridiculo, bordeando lo sublime. ¥
por fin, en un aterdecer de primavera, en el que ella estaba més linda
que nunca y mis palabras traducian el hervir pasional de la sangre,
Marisa tuvo la gentileza de apretar levemente mi mano, ponerse
encendida como uno de los claveles que reian desde el enrejado de
las ventanas y susurrar en mi oido ese «si» candoroso, que a los
hombres nos enloquece con el burbujear de su halago. . .

Después... nada. Un noviazgo como otro cualquiera.

Como viajante de la Casa <Flores y Cia. S. L», mis ausencias
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eran frecuentes. Y esto, lejos de detzilita_r nue’strasts re}atcxones, daba
un renovado encanto a nuestras intermitentes entrevistas. %

Nuestras expansiones, sin embargo, se mantenian siempre dentro
de la mayor licitud. La visitaba en su casa, dadbamos paseos y asistia-
mos al cine, sin méas incidencias destgcables que la de dor’mlrme bea-
tificamente en la butaca cada vez que 1bar1}os averuna pehcgla. He de
confesar, no obstante, que RO todo era virtud en mi invencible som-
nolencia: Durante los viajes solia trasnochar mas de lo debido, por
lo que mi falta de suefio era constante; ademfis, y esto era decisivo,
jamas {bamos solos al cine, sino que indefectiblemente nos acompa-
fiaba mi futura mama politica. Y esto, a mas de serme gravoso, me
producia una terrible sonina. ; ,

Marisa, que se enfadaba mucho al principio, terminé por no ha-
cerme caso. Me despertaba cuando era inminente el final y luego,
camino de casa, me contaba la pelicula.

Asi fué pasando el tiempo. Un dia Marisa me hizo ver la conve-
niencia de que nos casdramos. Yo lo comprendi. Y, tras el cere-
monial de costumbre, fijamos para fecha préxima la celebracion
de la boda.

Cuando mis compafieros se enteraron, llegaron a ponerse pesa-
dos con sus bromas. Me llamaron loco, suicida y qué sé yo cuantas

cosas mas. Pero me revesti de paciencia y aguanté, seguro de que si
me molestaba iba a ser mucho peor.

Il

Me sorprendi6 sobre manera aquella llamada urgente de mis
Jefes, a hora més bien intempestiva, sobre todo teniendo en cuenta
que, a dos dias ya de la boda, yo estaba de vacaciones.

2 bTPie)rdone usted, Sr. Bermadez, que le hayamos molestado, —me
d?)seélas' S?venano, cuando me tuvo ante si, quitandosey ponién-
ST elﬁg\zz'com(.) solia.— Se trata de lo siguiente: Es inaplazable
" icomio ’d.e Mardones, cuyo director, segin nuestros

es, desea adquirir una gran remesa de material del que nos-

otros fabricamos. Y h :
- Y hemos pensado en usted como la persona mas
adecuada para hacer esta visita. oF tof

—Sinceramente a

gradezco esa distinci6 n
> cién; pe ed oAb
D. Severiano, estoy de vacaciones. .. Bibosa ol

—Si ¢ hiii : >
menos, y:rrll(;rsgea'r{lel]lto' siyalo s€.Y no es nuestro 4nimo, ni mucho
mesas v.acac1onc1tas, tan justas y merecidas por
deo:}fim:‘?; i Cualqmef otro; pero se trata de una
realice. El director del stro empefio en que sea usted el que 12
Borrero y se necesita todmamcc')mlo estd ya en relaciones con Pére?
que la operaci6n la hag a su bien probada habilidad para conseguir

ALBUM EXTREMERNO: Jerez de los Cchballercs.—Tcrre barrcca de la
iglesia parroquial de San Miguel
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—Es que me caso pasado mafiana,— argiii ya sin fuerzas, franca-
mente vencido por la tentacién de la oferta.

—No importa, hijo,— me atajé D. Severiano, que, al parecer, lo
tenia previsto todo.— A las seis de la mafiana sale el autobas para
Mardones. Dispone de ocho horas para un asunto que puede despa-
char en una. A las cuatro de la tarde vuelve a tomar el autobds, que
le dejar4 aqui a las seis. Quince minutos para informarme. Y de
nuevo queda usted libre.

Algo me molestaba tener que emprender este viaje el dia antes de
mi boda, sin tiempo, por otra parte, para avisar a Marisa. Pero
icuando se me volveria a presentar una ocasién analoga para situar-
me bien en la Casa? Por lo deméas, Marisa ni me echaria de menos.
porque cabia el recurso, cuando terminase mi misién, de tomar un
taxi y anticipar el regreso.

Hechas estas reflexiones, durante las que los ojos de D. Severia-
no se clavaron en mi con fijeza hipnotizadora, me decidi a hablar.

—Bien; siendo asi, acepto.

—No esperaba menos de usted,— me di6 D. Severiano una palma-
da en la espalda. Y a renglén seguido pasé a explicarme minuciosa-
mente el negocio que se me encomendaba. ;

A las seis en punto salia en el autobus camino de Mardones. De
tal forma me embebi en aquel asunto que, incluso, llegué a olvi-
darme de Marisa, la que a esas horas estaria durmiendo, ajena por
completo al malhadado viaje.

Ne habian dado atin las nueve cuando llegué al manicomio con
mi cartera bajo el brazo.

Me recibié un empleado somnoliento, al que hube de saludar en
voz alta para que se diera cuenta de mi presencia. Debia de ser nue-
vo en el establecimiento, porque yo de visitas anteriores no conocia
su cara. Le expuse mi deseo de ver al director.

—Tendr4 usted que esperar un poco. El Sr. Director no se ha le-
vantado aun. :

Y dicho esto, sin dignarse mirarme siquiera, se puse a dormitar
de nuevo.

Me sorprendié aquello, porque me constaba que D..José, el Di-
rector del manicomio de Mardones, era un madrugador empe-
dernido.

—Estar4 acatarrado,— pensé.

Y como nadie me invité a sentarme, me puseé a pasear por la es-
paciosa estancia, dando vueltas mentalmente al asunto que traia

entre manos.

Cuando mas abismado estaba en mis reflexiones, un pisar acom-
pasado y fuerte me vino a sacar de mi abstraccién. Un momento
después, una pareja de la guardia civil, conduciendo a un paisano,

hacia su aparici6n en la puerta.
—iPericol—di6 uno de los guardias un manotazo sobre la mesa

en que dormitaba el empleado.— Aqui te traemos este «tortolo». Le
ha dado por decir que es viajante y va a volver locas a las Casas que

dice representar.
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ta bi i ? :
—Esta bien. ¢Traeis el parte? _
—Si; aqui lo tienes. No le pierdas de vista; aunque no es pe-

ligroso. i ; manlsls 3
e Se marcharon los guardias, y Perico, sin fijarse en el «tértoloy,

que le habian traido, se puso a leer el parte. 3

Me pareci6é un poco absurdo todo aquello, La ausencia de for-
mulismos. La despreocupacion de Perico. Aque”a prisa de los
guardias por marcharse, sin asegurarse previamente de que nada
podia ocurrir... <

—Posiblemente no es la vez primera que le traen; deben cono-
cerle bien,— me consolé.

Mi desconcierto no tuvo limites cuande Perico se levanté de la
silla y salié de la habitacién, sin mas que esta advertencia:

—Aguarden un momento, que voy a avisar al director.

Me invadié una sensacién de panico al verme entre aquellas cua-
tro paredes a solas con un loco. Revestido de valor, aparenté una
serenidad que estaba muy lejos de sentir. Me puse a espiar, caute-
losamente, sus movimientos. Si intentaba escaparse daria voces
para que lo detuvieran, y si pretendia atacarme a mi. ..

—Han dicho que no es peligroso,— intenté animarme, mientras
un sudorcillo molesto traducia mi inquietud.

Me llamé la atencién el asombroso parecido de aquel hombre
conmigo. De mi misma estatura, con la nariz un poco aguilena, el
gapel!o negro y rizado ...Hasta el traje gris, levemente listado, era
idéntico al mio.

’—iPObre!,S.e conoce que le han dicho que los viajantes visten
asi,— busqué justificacién a este altimo detalle.

Seme acentu6 el sudor nervioso cuando vi que se acercaba a
mi con decision.

:CI:\IA ti tt-r)xmbiér’x van a encerrarte?— me pregunto.
il 0,~ balbuci apenas; —yo he venido a ver al director. Soy
jante de «Flores y Cia. S. [.»

Al momento me i

: arrepenti de hab i iaj IDER

ya no tenia remedio. R
Via;;%useg;:mgso!—r.ié estrepitosamente el loco.— Yo también soy
B ptcdue 3e tasa. ¢No ves? Aqui tengo la cartera.—Y cambiando
R ono:—Le pedyé explicaciones a la Casa por estas
i .Bi: Tn’;‘ demarcacién. ¢Es que no estan conformes con
viajar més.plor cﬁenticéefo ¢l terreno, porque no estoy dispuesto a

. esa gentuza. jAdios!

me volvig i e i,
ARl ;oolzl:sgie;l;lsﬁrdlspuesto a marcharse. Cuando llegaba

: ia i
negra perilla y grande e

e

erian loqueros, y acompafiado de Perico

. buenos dias, sef i >
nante.—Venia ahablar&rdglreCtOr.—hablé mi perturbado acompa

i . uno ] : a“
bajo. Lo dejaremos e d?aasuntos, pero veo que tiene tr

=S4, si; otro dia h
» 8i; ot ablaremo
Taspuso el umbral y salié.s.
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—iQue es el loco, que es el loco!—grité, cuando pude reponerme

de mi sorpresa.

El director, nuevo también, por lo visto, vacilé6 un momento.
Pero Perico le cogié del brazo y siguieron avanzando en direccién
a donde yo estaba.

—Vamos, hijo,—me dijo el director.—Sin violencias. Es solo por
tu bien.

Abri desmesuradamente los ojos. Hice maquinalmente con los
brazos unos movimientos extrafios, que dieron lugar a que se me
aproximaran los loqueros, cuando yo solo intentaba refrescar un
poco el copioso sudor en que me estaba anegando.

—Calma, sefiores, por favor,—intenté poner en orden mis pensa-
mientos.—Les aseguro que yo no soy el loco; el loco es el que se aca-
ba de marchar.

El director interrogé con la mirada a Perico. Vi que aquéllo
comenzaba a encauzarse e irreflexivamente agregué en mi defensa:

—Yo soy viajante de la Casa «Flores y Cia. S. L.» y venia...

Perico sonri6é con socarrona malicia. El director me miré com-
pasivamente.

—Ya lo sé,—me cogi6 afectuosamente del brazo.—Pase, pase y
hablaremos.

Entendi que deseaba llevarme a su despacho y le segui, pasillo
adelante, no sin gran recelo.

A una senal del director, los dos atletas me hicieron pasar a una
habitacion pequeiia, cuya puerta se cerr6 tras mi. Era evidente que
me seguian creyendo loco y me encerraban como tal.

Mi angustiosa desesperaciéon no tuvo limites. Comencé a apo-
rrear en la puerta con todas mis fuerzas y a vocear en el tono mas
alto que mis sanos pulmones permitian.

—Estais en un error. Esto es una tremenda injusticia. El loco de
verdad es el que se ha escapado. Os juro que soy viajante de «Flo-
resy Cia. S. L.»

Me asalt6, de-improviso, el recuerdo de Marisa, con la que habia
de casarme al dia siguiente. Y esta nueva preocupacién, més terri-
ble atn que la anterior, me atenaz6, hasta retorcerme, com su im-
placable mordedura.

—iPor Dios y por todos los santos del cielo!—se quebré mi voz
en una stplica.— jTened compasiéon de mi! Mafiana me he de casar.
Necesito coger el autobus de las cuatro.

Nadie atendia mis lamentos; por lo que volvi a aporrear la
puerta, al par que lanzaba contra mis verdugos los mayores im-
Properios.

Se abrié6 la puerta al fin, y aparecieron en ella los dos fornidos
loqueros.

—¢Se aclaré ya el error?—pregunté con ansiedad. ;

Sin decir una palabra me colocaron una camisa de fuerza, en la
que, para mayor irritacion, vi con toda claridad la roja marca de

«Flores y Cia. S. L.» 3 ; :
Tendido en el suelo y reducidos mis brazos a impotencia, mis

|
|
|
!
|
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' pensamientos galoparon. a su antojo, por los mas €ncontrados
vericuetos. e :

—Se aclarara todo y me dejaran salir,—me repetia machacona-
mente, convertida en idea fija mi obsesion.

Y ya me conformaba con que todo se aclarara antes de las cuatro
de la tarde. ; : }

La escasa luz que entraba por la estrecha ventanita, comenzé a
tornarse opaca con las sombras del atardecer. Era evidente que se
acercaba la noche. La cat4strofe ya no tenia remedio.

Y rompi a llorar desconsoladamente.

I11

—iArturo! jArturo!—oi que me llamaban, mientras alguien me
cogia del brazo.

—Ya es inatil. No puedo casarme. Prefiero seguir aqui.

—Pero, ¢qué dices, Arturo? ¢Ta le oyes, mama?

—[Marisaj {Marisa! ¢Eres ta? ¢Verdad que no estoy loco? ¢Verdad
que vamos a casarnos?

Me ceg6 como una llamarada de luz...

Entonces me di cuenta, con gran contento por mi parte, de que
una vez mas me habia dormido en el cine.

Los espectadores, que ya salian, reian, regocijados, mi sobresal-
tado despertar.
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Tres sonetos

—_—

En soledad y ausencia

A medida que el tiempo va pasando
mi carifioso afecto va creciendo,
tu imagen en mi ser se va extendiendo
y tu recuerdo el corazén gozando.

Nunca supe por qué, cémo ni cuando
esta lumbre de amor se fué encendiendo;
sélo sé que mi alma miro ardiendo
y su llama mi vida va alumbrando.

Ausencia purifica mi carifio;
le da la simple candidez del nifio
mi soledad es un deslumbramiento

de esa vision de ensuefio luminosa
que copia tu figura vaporosa
y la fija en mi ardiente pensamiento.

MANUEL MONTERREY

Céceres, lejana

Te guardo en mi memoria embellecida
como una luna muerta, bajo una
claridad espectral que no es de luna,
sino de muerte humana y dolorida.

A cristal y dolor suena tu vida,
a tiempo en soledad que el viento acuna,
si, masico silencio, pulsa alguna
mano tu clara lamina brufiida.

Tienes luz de joyel y eres apenas
sombra de sombras, fragil telarana
de suefios que sofnaron otros hombres;

una redonda voz que sola suenas
en el aire encendido que fué Espaiia,
donde quiero, olvidada, que me nombres.

Euvagenic Frutos

Cuando vuelvas...

Cuando te vayas algo se habra roto
en el fondo méds intimo de mi alma.
Algo se habra apagado que ahora brilla,
algo se habra callado que ahora canta.

Te esperaré como se espera el dia
tras una noche de dolor; con ansia.
Saldré a buscarte con temblor de estrellas;
vendra contigo, como siempre, el alba.

Guarda en el fondo de tus ojos limpios
el templado fulgor de mi mirada.
Guarda en tu pecho mi palabra amiga.

Y cuando vuelvas a vivir conmigo
trae con el aura de tu voz amada
la risa dulce que a vivir convida.

SANTOS SANCHEZ-MARIN




