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POETAS PORTUGUESES

Joao de Deus

Para «ALCANTARA»

i ] A poesia es como un rio musical entre orillas de emociones: azo-
| L gue, vena, camino. El Mondego a su paso por Coimbra, rumo-
i roso de historia y de fronda, crea poesia, hace poetas. Asi Camoens.
En el siglo XIX, Juan de Dios—Jodo de Deus. Naci6é poeta en el
Algarbe campesino, de poblacién 4gil, experta, alegre, locuaz al
decir de Moniz Barreto; pero se hizo poeta en el «Chopal» y en «la
Quinta de las lagrimas». En Sn. Bartolomeu de Messines, nacié y
vivié hasta los veinte afios, y, «diez afios de la guerra de Troya—se-
gan contaba—en las aulas de la Vniversidad, curtidas de Trivium
‘ y Cuadrivium, de las que sali6 sin una cicatriz angustiosa, sin un
1 «ismo». Impoluto y cantande, naturalmente, como los pajaros de
San Francisco de Asis, para toda su vida.

Dibujaba. Pintaba. Recitaba. Cantaba, si, cantaba al son de la
viola—mejor, rabel—en estilo popular, como Federico Garcia Lorca.
Los poetas deben ser pintores y mtsicos a lo Ravel, o Falla o Al-
fonso el Sabio.

Teofilo Braga lo considera precursor de la «generacién de Coim-
bra». Acaso en orden cronolégico; otra cosa, no. Mas auténtica ge-
neracién que la espafiola del 98. Sus alas de alondra no rozaron
aires decadentes de Mallarmé, ni pesimismos quentalianos, ni so-
flamas revolucionarias. Fué un alma angélica, un Juan del pueblo,
en el sentido mas amoroso y creador, por su cadndida sencillez, hu-
morista y graciosa. Juan era, también, de Dios, Juan de Dios, con
arrebatos misticos evocadores de los de Lope de Vega. Limpieza,
serenidad, equilibrio. Estrella desnuda. Sobre las del firmamento
poético universal, en el serdfico azul del amanecer brillard siempre
este lucerito lusitano.

¢Donde la poesia? ¢En el alambicamiento retorcido y mitolégico
de las «Soledades»? (En «el Cementerio Marino», de varias interpre-

= taciones, de Paul Valery? ¢Tal vez en Salvador Dali? ¢En las magi-
cas penumbras de Aleixandre? ¢En Gabriel y Galdn? ¢Se encaramé
a la Céatedra con Entrambasaguas o Ddmaso Alonso? En todas par-
tes y en ninguna. Dicen los preceptistas que en la actual desorienta-
cién, «se ha perdido la armonia entre el subjetivismo del artista y la
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objetividad tematica ¢Habrése perdido la Poesia con la Esperanza
del fondo de la caja de Pandora?... AR 1 e

Recuerda Jodo de Deus a los cantores me 1evi1 es, a los galaicos
o lemosines. Evoca la poesia trovadoresca de los cancul)nerps,. y
también el estilo nuevo a la italiana y a los Clasicos y ala Biblia.
Sin pesimismos, ni llantos de ausencias y nocturnos—si acaso dul-
ces saudades—hay en la poesia de Joao de Deus ecos garcilasianos,
rumores de endecasilabos renacentistas: Dante, Petrarca. :

En los comienzos fué trovador estudiantil. Los amigos copiaban
sus versos; asi, anadidnse o apagabanse esterfas. Buena labor la de
estudiar las variantes en las poesias de Jodo de Deus. Luego, mal
vivié en provincias, diseminando sus versos en pequefias revistas y
diarios. Mas tarde alcanzo6 la fama y apareci6é su «Cartilla Maternal».
En 1869 publicése «Flores del Campo» vy, de_spués, «Folhas Soltas».

El poeta canta el Amor, el amor a la mujer, el amor a su pueblo,
el amor a Dios. Es tan clara, tan precisa la voz de su fuente peren-
nal, tan suya, tan tinica, que no se apaga a través de lustros y de
Escuelas. Envenenados de angustiosos «ismos», serena un baifo
bautismal en las aguas puras de la ingenua Belleza.

«Lirios de luz inocente a los que millones de afios no robaran un
pétalo», segun Guerra Junqueiro. «Tiene las sonoridades luminosas
del genio», dice Gomes Leal. Teixeira Gomes afiade que sus versos
son el mas puro manantial de dulzura, la mas penetrante y exquisita
subjetivaciéon de amor que se conoce. Y Antonio Nobre, el poeta
triste y moribundo, le llama «grande y delicioso poeta». Si, delicioso,

encantador poeta.

«El libro de Amor» de Juan de Dios, publicése en Lisboa en Abril
de 1921, veinticinco afios después de la muerte del poeta. Alfonso
Lopes Vieira, en breves palabras ofrece esta edicién a su hijo, el hijo
del Poeta: «este libro—le dice—es uno de los dones de la Patria y una
de las glorias del Mundo». Se divide en tres partes: «Amor idilico»,

;(_A(I)nor ellgglacg» A)A«Amor mistico». Termina en O cantico dos Can-

icos no libro do Amor.

& 'gggléélzit:ngf De(lilS el aspecto de un apéstol de retablo barroco.

B il miragzr:ad a, gran bigote y barbas Ppatriarcales, fortalecian

ot € Sus 0j0s mansos y sofiadores, como el mirar
el otro Juan, de San Juan de la Cruz. Hay en su cara intimas vehe-

mencias de ideales humanos, frenadas Por una ingenua calma que

trasciende en amores a las cri
criaturas, y, sobre tod mores, en
el amor a Dios: i ereia

Ergue no ceu a luminosa fronte

A l'ﬁmpada da Fé, onde a nossa alma
a1, COmo a corga a solitaria fonte,

Matar a séde que mais nada a calma.
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UNAMUNO Y SU INMORTALIDAD

«Y el fin de la vida es hacerse un alma inmor-
tal» (Unamuno: «La Agonia del cristianismo»).

\/AMOS, lector, al margen de tantos libros y estudios, como sobre

¢l se han escrito—y es esto tema para ser mas amplia y gustosa-
mente tratado en otra ocasién—, a adentrarnos y abismarnos en el
recuerdo de Unamuno, que asi cumpliremos su deseo de revivirnos-
le, al pensarle y recordarle. Y recordémosle en Salamanca, en «su»
Salamanca, en cuyas piedras el sol «...al acostarse encienden—el oro
secular que las recama», que guarda, como él desed, su recuerdo y
su alma, que €él quiso pedernosa como la de la ciudad cantada y
amada. Porque alli, donde el cielo y el sol abrasan las almas, vino
a ensenar, y aprendi6 a cambio su inmortalidad.

Alli en Castilla, descubri6 Unamuno su buena nueva, vieja ya
para el que cree en Dios. Y comenz6 a predicar su evangelio—suyo
le creia él.— Y su evangelio es un imperativo categérico.a la manera
kantiana: «Obra de manera que puedas merecer la inmortalidad», lo
cual supone una fictiva ficcién, al modo del com o si ignaciano—,
que desvel6 el senor Maldonado en una famosa conferencia—: «Pre-
tende ganar la inmortalidad, com o si tal inmortalidad solo de tu
obrar dependiera». Y, claro estd, que sabes ta, lector, como sé yo,
que la inmortalidad es don que insiste en cada uno de nosotros, es
decir, que esta dentro de ti, dentro de mi, que somos inmortales,
porque estamos hechos a imagen y semejanza de Dios, y Dios no
muere, que es inmortal. Pero D. Miguel quiso una inmortalidad su-
ya, hecha por él y a su medida. Solo que tal inmortalidad se la he-
mos dado nosotros. Y no es invencién mia, no. Lo dice él mismo, él,
que se suena su ser y su ex-sistir (ser fuera) de nosotros, que suefia
sus entes ficcionales que viven, porque él les suefa. ¢Y a D. Miguel,
quién le suefia para que ex-sista, para que sea fuera del que le suefia?
Pues nosotros le sofiamos a él, haciéndonos cada uno un D. Miguel
tan verdadero como el D. Sandalio de su novela inargumentada—,
que asi es mdas novela, dice—¢Y si no fuéramos nosotros que le
sofiamos, quién le haria inmortal sofidndosele? Porque él, como ser
real, fué desonado, es decir, muri6 en el despertar de quien le hefiia
en su sueno vividero y vivificador.

Asi sus figuras sonadas, su Agustin Pérez, su Fulgencio Entram-
bos Mares, su Manuel Bueno—¢Santo, por qué?—, su pobre Juan—
Juan Lanas y trasquilado—, y todos los otros. [Y tan de suefio! Co-
mo que solo en él se les encuentra. ¢No has observado, lector, que
estos personajes son como de sombra, impalpables e inaprehensibles?




