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EL HOMBRE, POETA Y LOCO
' O

EL SENTIDO POETICO DEL HOMBRE"

Por Pepro Capa
I

IOLOGIA Y BIOGRAFIA DEL HOMBRE.—¢Esta el hombre
dentro de la Naturaleza? No. Esta en ella su soporte fisico,

la basa de su estatua natural. En el mundo, ademdas de minerales,
vegetales y animales, hay hombres. ¢Quién es este nuevo ser? Por
de pronto es un ser vivo e incendiado como los demés que viven.
€omo otro ser vivo cualquiera, nace, crece, pesa, envejece, se
averia y se muere. Ese es el ser fisico del hombre, su biologia natu-
ral, el cimiento de su verdadero ser. Pero en el hombre, y esta es la
gran novedad, hay ademas otra vida, no biolégica sino biografica;
una vida que es también una llama, pero acerca de la cual no tene:
mos termoémetros materiales que nos den sus grados térmicos. Y sin
e;nbargo tlodos hablamo_s de un «amor de fuego», un sentimiento o
atecto «caluruso», g?ra; é:;:;ggtnur(; una voluntad «fria». Aqui hay
+ que empieza por no ser aproxi-

B : 0 que vi ; !
VIVir, Siente la «joie de vy 9 ve en la naturaleza ests a gusto con

71 4 ,
que €l no sabia que el h W{)e»’ €n esto tenia razén Rousseau; solo
ombre no es naturql ni ama la naturaleza.
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fama, gloria, consideracién social; y el hambre de la otra inmorta-
lidad. con la evidencia de su necesidad, y la necesidad de su eviden-
cia) no es mas que protesta contra la muerte espiritual. El hombre
es el unico animal que se rebela contra la muerte definitiva. Reco-
noce la muerte biolégica, que es ineludible y puntual, pero busca la
inmortalidad aceptando y aun buscando la muerte de su biologia.
Es lo que hacen el santo y el héroe, seguros de que asi, muriendo
fisicamente, tomando la muerte biol6gica con menosprecio, hallarian
la supervivencia metafisica, en la fama, en la gloria humana o en la
inmortalidad escatolégica. A medida que el hombre se acendra y
ahonda, crece el desprecio por lo biolégico. Por eso toda Moral de
alguna altura, empieza exigiendo la renuncia a la satisfacciéon de las
necesidades biolégicas. de lo que est4 en los suburbios del hombre...
Y por eso nos resistimos a imaginar en todo grande hombre, en todo
«espiritu superior», las mismas necesidades y miserias fisiol6gicas
que en los demds animales, o en los hombres inferiores. Algo pro-
fundo nos hiere saber que suda o ronca, y que ha de ceder a otras
imposiciones corporales atin mas prosaicas. Ya viene dirigido en ese
sentido desde la eternidad. El hombre no adquiere y cumple sus fi-
nes porque desde fuera se los hayan impuesto, porque alguien le haya
dado cuerda y funcione mecanicamente como las especies vegetales
y animales, sino que inventa él sus prepias, su direccién y sentido.
La determinacion toma aqui el sentido de ser el autor consciente de
sus movimientos y decisiones, con el signo de la libertad. El hom-
bre anhela, funda el futuro, es ingeniero de los propios fines y traza
sus proyectos, los proyectos de ser y la maqueta de su futura perso-
nalidad, sintiéndose responsable de esa otra vida que no tiene y que
ha de elaborarse él solito, con el aplauso o el reproche de los demas,
como espectadorzs.

EL HOMBRE, LOCO FUNDAMENTAL.—Es la vida biogra-
fica y espiritual, que est4 en pugna, a medida que aumenta en rique-
za y profundidad, con la otra vida, la biolégica o animal, que le
sirve como de soporte o plinto. El hombre biograifico aguanta al
biolégico a reganadientes. Todo lo natural le ofende secretamente y
quisiera cambiarlo, tomando ese aspecto de loco fundamental ante
lo sensatisimo de los seres naturales. El hombre es un ser delirante...
Quisiera no tener el peso bruto que tienen los deméas seres y se ha
inventado ofra gravedad, la espiritual, la llamada seriedad medita-
tiva o gravedad interior y la gravitacion hacia el cielo, mas las for-
mas riquisimas de gravitacién exterior, de gravitacion existencial,
que estan por estudiar. Ya es bien sintomatico que desde los prime-
ros momentos de su historia, el hombre sofiara siempre volar; el
mito de Icaro es de los mas viejos en la vida del hombre. Desde muy
antiguo sofié contradecir la gravedad de los cuerpos y los seres amo-
dorrados. Siente, como todo lo vivo, el impulso de conservacion,
pero los mas altos seres humanos son los que se sacrifican volunta-
Tiamente, como las madres, como los santos, como los héroes...
Siente el hombre, desde su base animal la llamada del instinto de
reproduccién, pero ordena ese instinto a altas finalidades o lucha
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contra él y funda el celibato. No es solo que esta segunda vida o vida
biografica, pueda «decir al mundo que no», como d}]p Husserl, sing.
que ya surge como una oposicion a esa vida bioldgica que lleva en
la base, segtn dijo Klages y reafirma Scheler, solo que este asevera
que el espiritu es débil y toma su fuerza de los arrastres y la repre-
si6n de lo vital, lo cual apenas tiene sentido, y Klages, por su parte
supone en el concepto «espiritu» solamente lo racional, cuando lo
espiritual debe identificarse con todo lo que caracteriza al hombre,
de modo que lo espiritual es toda la otra vida del hombre que se
distingue y opone a la biolégica.

No solo el hombre niega o contradice esa vida biolégica que lle-
va en el s6tano, y le suena como el' motor de su tabricacién, sino
que afirma otra la vida biografica, que ya no le es dada sino-
que es ¢l quien tiene que crearla, como viene repitiendo Ortega.
Comprendemos que acepte a regaiadientes su insercién en la reali-
dad natural, que se sienta a disgusto con todo lo que parece natura-
leza cruda... Frente a lo bruto de la naturaleza, él opone la vida
aderezada, la vida biografica de la Historia; frente a la vida amodo-
rrada, la vida consciente, la cultura viva, Y esta oposicién a la rea-

lidad de la naturaleza brota en toda actitud esencial del hombre.

E_ste no puede negar que tiene un cuerpo fisico, y que como cosay
biologia, pesa, crece, decae, se reproduce y envejece, sin que su vo-
luntad creadora pueda impedirlo. No puede negar que de su contacto
con la fisiologia, tiene resabios, tendencias, impulsos, instintos,
unos manantios endocrinos que contribuyen al trazado de su escul-
tura, a su talla corporal, a su fisonomia, a la entonacién, al temple
y ells;:sgo de su temperamento y su caracter. . Todo esto lo sabe y,
s're‘rftar(lmdo' le disgusta... Quisiera' dominarlo también y poder rein-

0, COomo reinventa o corrige, casi creador, todo lo que en-

cuentra en la naturaleza. Cruza las especies vegetales y animales en

busca de razas y hllledades lnedltas pIEflllelldO Slelllple el ant
curioso y, a ser pOSlblev nuevo
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: (6) raros, coge los frutos naturales, las piezas organicas
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atagia}do de lo divino. Es lo que da origen
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mismo con las cosas del mundo, estéd o intenta estar sobre ellas co-
mo su casi creador, como el coadjutor de lo divino. Y antes de toda
actividad practica, el hombre se distingue por no ver, por no querer
ver, las cosas en su estado natural, para lo cual no solamente usa
los lentes que se hace cabalgar sobre la arista de la nariz, sino que
también, por dentro, lleva puestas las gafas de las Ideas. Una rapida
descripcién del hombre (no su definicién) diria: es un poeta, un loco
fundamenta!, que estd a disgusto con la naturaleza y la realidad,
porque quiere crear otras; es el anico que guisa, que se viste y ma-
nufactura; es el Gnico que usa gafas, que viene al mundo con las
gafas puestas.

Y su primera misién, la fundamental es crearse, inventarse a si
mismo, e inventar a los demas. Ortega ha dicho que el hombre es
«novelista de si mismo»; mas aun es también el novelista de los de-
mas. No solo tiene que hacerse su vida, su existencia a pulso, soste-
niéndose a si mismo como en vilo, flotando sobre el vacio y alimen-
tdndose de ese incomprensible, finisimo gas que es el futuro, el dul-
cisimo gas nutricio del espiritu, sino que ademéas, cada hombre forja
su vida sosteniéndose en el inconcebible apoyo de estas otras vidas
de hombres, de otros espiritus, que también empieza por inventar.
En cuanto un hombre entre en relaciéon con otro hombre por pri-
mera vez, empieza por inventarlo, evaporando su realidad natural o
fisica, y mitificando su presunta realidad espiritual. El hombre tiene
hambre de otros hombres; no es mas que el espiritu que anda nos-
télgico en busca de espiritu. Cuanto él dicta es distinto y aun opues-
to a todo lo natural; la Historia es la antinaturaleza; la Moral, el
Derecho, cohiben, discuten y contradicen todos los impulsos natu-
rales; la misma Ciencia que tiene épocas histéricas en que parece
seguir los pasos de la Naturaleza y aun imitarla, busca en el fondo
Su correccién, su domesticacién, y su sujecién y abstraccién en pa-
quetes de leyes y conceptos. Estimamos hombre méaximo al que sabe
dominar sus impulsos primordiales dandoles un sentimiento inver-
so; al que siente erotismo y se mantiene voluntariamente casto; al
que tiene hambre y sed y se contiene sobrio y asceta; al que teme a
la muerte y al dolor y se entrega heroicamente a ellos...

Nada del mundo fisico le parece al hombre bien, tal y como se
presenta. A todos nos repugna—repito—que el hombre grande, el
genio, el santo, el héroe, coma y use calcetines como los demés,
y sepa que le crecen las unas como a un animalejo cualquiera. Todos
ocultamos las funciones fisiolégicas naturales como una vergiienza
O una indignidad. Pero si nos disgusta lo natural, en cambio, todo
lo que el hombre ha hecho, todo lo que ha sido rozado por él, rein-
ventado por él, nos atrae y embriaga... Dondequiera que sospecha--
mos el paso, la huella, el rumor de un hombre, en un palimpsesto,
en la inscripcion de una piedra, en un objeto doméstico, en un es-
cudo, en un rollo de papel, no vemos la materialidad de la piedra,
del pergamino o del objeto, sino el espiritu que alli posé y puso los
huevos de sus suefios, y alli nos sentimos sorbidos y engolosinados.

a su vez, el que alli escribié, o imprimié su paso o elaboré el
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utensilio, lo hizo pensando en el hombre. El explzreag?jg,caelr:anestk
avanza por la naturaleza intacta, o es q mores
gechBane it otos e incoégnitos que por alli pasaron, o los que
% l}ombres renalmdalia impresa para que otros que vengan, beban
ans::cg:]rzros; rSeempalmen, con él, su iniciativa... El hombre busca
:g todo al’hombre; lo mismo en el pasado quehen t;l futttl'rq 0 en el
presente. Cuando el hombre en la Historia se echa a inves 1g<ul' sobre
la Naturaleza, es que estd dando un rodeo para encontrar a hom-
bre. Si salimos al campo y nos complacemos con el paisaje es por-
que alli vemos trasumir el resplandor del Espiritu, porque tras' sus
bastidores barruntamos a Dios; o por lo menos, porque ese paisaje
es naturaleza adobada con siglos de arte y literatura, hasta resultar
que es «un estado de alma». A fuerza de arte y técnica, hemos lo-
grado que la Naturaleza nos guste, pero es ya Naturaleza inventada,
recreada, poetizada por el hombre. Hablamos de la «<madre» Natu-
raleza, de la «providente» Naturaleza, de la «sabia» Naturaleza, con
cuyos adjetivos damos a entender que ya no es precisamente «Natu-
raleza», sino Historia disimulada y personificada Y asi, aderezando
la realidad, hemos conseguido que nos gusten los caracoles, la cer-
veza amarga, el queso fermentado, los paisajes en ruinas, el cactus
espinoso, los jardines abandonados y las selvas revueltas... En todo,
el hombre busca al hombre. Y 1o busca tanto mas d4vidamente cuan-
to mas epvuelto en misterio lo sospecha, sintiendo que asi le excita
su capacidad de novelista, su potencial de poeta. Acaso el hombre
pasa dlstrai(jo ante su vecino el comandante o el cobrador de tran-
748, Pero siun dia se pregunta: ¢Quién es este hombre? ¢qué le
pasa?, es que estd empezando a inventarlo y ha quedado prendido,
de algun artistico modo, en aquella otra existencia. Lo que hacia
dque s vecino quedara oculto a sus 0jos, era precisamente su volu-
men fisico, que sirve para anunciar que alguien viaja dentro, pero
g;x:nréc; ;;ée\;n;)rroen:gg?; oxcitar la atencion transeunte. Por eso, €
’ nterés de los hombres que pasan, el hombre
» Por ejemplo, el pintor; y mucho mas,
Sin flgura corporal, como en el pef’
10 MISMoO nos acaece con el paisaje

ALBUM EXTREMENO: Arco del Cristo, de Cdceres. (Foto Javier)



