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MOTIVOS EXTREMENOS

iADMIRABLE, ADMIRABLE!

EL automovil se detiene en la plaza del pueblo y de €l descienden
una dama bella y elegante y un caballero joven. Es un matri-
monio de turistas norteamericanos. En la plaza merodea una banda-
da de chiquillos, huidizos del trajin escolar, y acu.de a curiosear en
torno a los extranjeros. Y basta que éstos pronuncien unas palabgas
en inglés para que los muchachos se miren alborozados, prometién-
dose una diversion. La dama sonrie, en el fondo un poco divertida
también con el espectdculo, mientras el caballero acompafante re-
quiere al chéfer y ambos se ponen a revisar las piezas del motor.

A esta hora, rayana en el mediodia, la plaza, el corazén del pue-
blo, estd casi desierta. La parte en dos mitades un plano de sol
donde picotean los gorriones. Han huido ya del 4mbito de la plaza
los ruidos matinales del mzrcado y el ajetreo de los vecinos que han
transitado horas antes con el afan del dia. Levantados los puestos,
acabadas las misas, repartidos los trabajadores y entregado el pue-
blo al quehacer, s6lo han quedado en la plaza los nifios ociosos sin
escuela, los gorriones buscadores y audaces, la pareja de municipa-
les que toma el sol en la puerta. del Ayuntamiento y la esfera del
reloj que desde la torre de la iglesia parece un ojo gigantesco miran-
do atentamente a la plaza para saludarla a su tiempo con las cam-
panadas de las horas.
dimb?:i la dama esta esfera del reloj, compulsindola con la de su

: uta maquina de pulsera, y se impacienta un poco, porque su
Joven acompanante no acaba la tarea que se ha impuesto conjunta-
mente con el chéfer. Y por decir algo, o por distraer la espera, pro-

nuncia un dictado geografic dirigié
o vy, dirigiéndose sonri inos
pregunta en correcto espafol: 5 i

—Se llama asi este pueblo... ¢verdad?
» aunque extrafidndose de que alguien,
dentro del pueblo, pregunte poniendo en duda su denorrcllinaciégn- La

dama e ;
ntonces, deseosa de seguir la charla, expresa el nombre de

un conquistador y vuelve a pr L
e e
—Ese conquistador naciépe Foi Joviabailes chiquillos.

L g I ne ntonces aqui ¢no es eso?
' i aqui dicen que 6
parecFCrglés avispado de los rgpac:sacm SoiRar fodos o] S
—¢-0mo que «dicen»?— &
How clertop f—Tepara la dama—g¢Pero tG no lo afirmas
=d¥o,

—iA ,y&ng“ég‘megunta el muchacho
g i i ; e
hérpeh No tiene importancia Ser conterrdneo de un

El much
acho s
€ encoge de hombros, como si no comprendiese

—
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bien el alcance de cuanto ha querido decirle la dama. Esta observa
entonces al rapaz mas atentamente, sorprendida y desconcertada un
poco con tal actitud. Da en esto su hora la campana del reloj. Es
una voz afable y sencillita; no tiene nada de retumbo solemne y mas
bien parece un eco amigable de saludo y de compaiiia. Tampoco la
campana del reloj, piensa la dama, parece dar importancia a presi-
dir las horas en el pueblo de un conquistador.

*
* %

En realidad, los turistas van de sorpresa en sorpresa. Desde que
entraron en Extremadura, por sus confines con Toledo, se han de-
sorientado al ver tierras y paisajes distintos a como los habian ima-
ginado. Ellos habian creido hallar el ambiente de los conquistadores
cuartelado de signos mitolégicos. Parajes de alucinacién como es-
cenario de los primeros pasos—¢por qué no imaginarlos ciclé6peos?—
de aquellos hombres, los més parecidos a los dioses. Y han visto
solamente tierras austeras y sencillas, tierras casi yermas, llanas u
onduladas, vestidas del pardo color de la estamefia franciscana.
Tierras casi despobladas, silenciosas y solitarias, sequerizas y endu-
recidas, donde solo la encina pone en el paisaje de trecho en trecho
el trasunto del bosque primitivo y el olivo y la higuera la fisonomia
ennoblecida del cultivo vernal. Desde Trujillo a la Serena, pasando
por Medellin, la tierra de los mas grandes conquistadores, tinica-
mente esas encinas milenarias y esos olivos patriarcales han anima-
do un poco el paisaje adusto, de perspectivas grises, de extensiones
rasas y muertas salpicadas de berrocales y de hitos de pizarras.

Asi parece ser también este pueblo: bien distinto a lo imaginado
para pueblo de un conquistador. Se pudiera decir que han pasado
cuatrocientos afios por él sin que haya variado su fisonomia. Sélo a
las cuatro o cinco calles céntricas han revocado un poco la moder-
nidad y la urbanizacién. Las demas permanecen inmutables, cuaja-
das en su silencio y su tiempo, seguramente iguales a como las vi6
y las transité aquel conquistador.

Y seguramente tampoco han variado sys habitantes desde aque-
llos tiempos del héroe. Mudadas las modas actuales por las de anta-
flo, veriamos los mismos tipos que él vi6 y con quienes convivié
socialmente. Los mismos campesinos, los mismos artesanos, los
mismos sefiores, las mismas damas y damiselas con su cortejo de
galanes y rendidores. Pero acaso—piensa la dama—el valor principal
del pueblo radique en su continuidad, en su invariabilidad racial.

Como quiera que sea, el pueblo es interesante por su tipismo,
pese a su aspecto pobre y a su sello de incuria. Tienen un especial
encanto ese mirador, blanco de cal, de factura mudéjar, que forma
la azotea de una casa en la plaza, y la silueta de esa palmera inmévil
que alza su copa desde -el patio del convento de las Clarisas segin
explican a la dama extranjera los chiquillos. Ella cree que sélo por
esto no ha perdido su viaje a aquel pueblo. Y enfoca su Kodac al mi-
rador; al fondo la palmera; en el marco de la visién, la plaza; y en
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grupo de arrapiezos que ella ha colocado espec-

primer término, el la placa y exclama regocijada por el éxito:

tacularmente. Tira
—iYa esté!
)
% (3
Casi al mismo tiempo han terminado de revisar las piezas del
tor el chofer y el caballero joven, esposo y colaborador de la
g:::n?: Hablan entonces de iniciar su paseo por e.l pueblo, cuando,
viniendo hacia ellos, atraviesa la plaza un pseudo ilustrado local. Es
una especie de cicerone oficioso que ha atisbado a lqus foaas;eros’
desde la puerta del casino y en su papel de p_se.udo sabio y de inco
rregible entrometido acude a ofrecerse a lqs visitantes. ;

. Cortesia y urbanidad, en frases cump11d~a’s y hosgntalanas. Los
extranjeros aceptan complacidos la compania del guia local a}l que
atribuyen cierta importancia y autoridad de personaje. Y’e.mplezan
a recorrer las calles del puebio hacia los rincones histéricos que
deben de guardar recuerdos del conquistador. Calles mal empedra-
das, estrechas y tortuosas, con casas humildes que parecen desven-
cijadas y a punto de reventar por la comba de sus panzas. En una
de esas casas, convertida en portal, suena estridente la sierra del
carpintero, llevando un escalofrio por la calle. Luego, al cruzar por
delante de ese portal, huele todo ¢l a resina de pino, a virutasy a
aserrin nuevo. De vez en cuando viene de dentro de las casas como
un efluvio del quehacer hogarefio, acompafiado de canturreos. En
los altozanos, mientras dormitan los perros y toman el sol los viejos,
S€ oye venir por el aire el canto de los gallos. El pueblo va adaptan-
do su fisonomia al curso de laluz como una planta de girasol. Y

tiene todo ello un encanto pristino y sencillo, Ileno de naturalidad.
—{Admirable, admirable!—exclama para si la dama.
El personaje local se dijera
la turista extranjera, pero a |

ofi;ioso a parar los golpes q

Luego, desq
reloj guardae:uecloo alto de 1a torre de 1a iglesia, donde la esfera del

N

ALBUM EXTREMENO: Retablo del Altar Mayor del templo de Santiago,
de Cdceres. (Foto Javier)
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'su recorrido por esta tierra de conquistadores. Calma y plenitud de

paz en el descampado. Y una silueta humana que se mueve tras el
arado, levantando a la tierra seca y dura su vedija de polvo.
El personaje local vuelve a sentir el rubor de la modernidad ante

-este cuadro pobre y triste del labrantio en el paramo. Y abomina de

la agricultura espanola. Desde mucho antes de que naciera el con-
quistador se labraban ya estos pegujales. Y afiade que en un cultivo
ancestral de siglos y siglos se empobrecen y agotan estas gentes,
apegadas al misero terréon como el muérdago a la encina. -
—Siquiera en el pais de ustedes—dice el personaje local, lisonjean-

. do a los extranjeros—las tierras son mucho mas fecundas. jAlli si

que da gusto vivir! La mecanica pregonando cada dia.un triunfo
nuevo. Por todas partes el bienestar, la comodidad, los refinamien-
tos, las facilidades, la abundancia, la riqueza. Indudablemente: el
nivel de vida de ustedes es infinitamente superior al nuestro.

Pero el caballero norteamericanc se dijera que no acierta sino a
sonreir y a hacer gestos sin despegar los labios y la dama elegante
se creyera también que s6lo sabe repetir una misma palabra:

—jAdmirable, admirable!

*
® %

—¢Y el amor?—pregunta de pronto, sorprendiendo a todos, el jo-
ven caballero norteamericano.

Esta viendo desde lo alto de la torre un cuadro que le parece
idilico. Mas alla de la plaza, en el cuadrilatero con que forman las
calles un pequeno altozano, lanza su constante rumor el cafio de un
pilar. Una moza llena su cantaro en el chorro y al lado de ella un
galan sonrie en actitud sumisa.

El personaje local mira el cuadro que le senala el turista norte-
americano y sonrie despectivamente:

Abomina también del amor, tal como él lo conoce y define en
estos pueblos. Segtan él, no casan por aqui principalmente los cora-
zones, sino las yuntas con las yuntas, las tierras con las tierras. No
hay sinceridad emotiva ni libertad en el amor por lo que dice.

—El amor verdad—continta entusiasmandose—sera el que surge
espontaneo y stbito como en el pais de ustedes. jOh, esta Europa,
todavia retrasada y dentro de Europa esta Espana, el pais mas retra-
sado del mundo!...

—Digame—le interrumpe la dama—¢y estos joveénes espafioles,
cuando se casan, se entregan a la infidelidad?

Y como la verdad es tan de bulto que seria una infamia negarla,
el personaje local se ve vbligado a confesar:

—FEse es el hecho: que son muy raros y excepcionales los casos
de infidelidad. No se puede negar en casi la totalidad de los matri-
monios una fundamental honradez. '

—¢Y no se divorcian?—pregunta a su vez el caballero americano.

—En Espafia—responde el cicerone, extrafiado por la pregunta—
no esta legalmente admitido el divorcio.
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_obijeta por su parte la dama—pero hubo un tiempo,
bie;]g:éx;{?ggd eﬁbdfie a%opté Espaiia el divorcio a su legislacion.

i iados?
Hubo entonces muchos divorcia 545
; —Con disolucién de vinculo muy pocos. Casi ninguno. No hubo,

i i de quienes estaban ya practica-
n verdad, mas divorcios que los uie 1
:nente divorciados, de espaldas a la religion y a la sociedad. Y como.

esta es la verdad, hay que reconocerla asi. j : )
La dama norteamericana enarca un poco las cejas mirando in-
quisitivamente al cicerone; anima después su semblante con una
sonrisa luminosa y repite la palabra que parece ha escogido para
santo y sefia del dia:
—ijAdmirable, admirable!

*
| s )

Hasta bien entrada la tarde, después de comer, no han podido
los turistas americanos despegarse del cicerone. Van a abandonar
el pueblo, ya declinando el sol, cuando sus luces se tornan palidas
y ala vez sangran, como remotamente heridos, algunos azules del

. cielo. En la plaza, que sigue abandonada, toman ahora el sol, junto-
al atrio de la iglesia, los viejos desahuciados de los altozanos. Y
antes de montar en el automévil la dama turista quiere interrogar a
uno de estos viejos que supone representativos.

—¢Quiere usted decirme qué opina de su paisano el conquistador?

—¢De cudl, de aquél que se fué a las Américas y dicen que ajunto
tantas tierras bajo su mando? Si es verda que gano tantas riquezas
como dicen, se las dejaria alli, porque aqui pocas debié de traer pa
Sus parientes y familiares. No se conocen ricos por la conquista.

—dY la conquista en si, la obra civilizadora de su paisano, qué
le parece?

Después de est i ;
0, no quiere ya oir un 4 te
dama norteamericana. 7 y a palabra mas la elegan

poniéndose en marchy, 'y Poco retiembla el motor del automovil

latidos del coche, la bella iaion, 2coplando sus emociones a estos

. ; viajera =k
—iAdmirable, admirable| | T monn:

—{Oh, sil—asiente :
joven acompafante. L 20d0 todo el sentido de su esposa su

—lAdmirable, i
habeérselo diche a(!mlrable!—vuel\e a
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ga por conservar la patria y el hogar. Si el amor reviste aqui las
formas materialistas y calculadoras que dice ese esnobista, lo admi-
rable es la continuidad en el vinculo y en la fidelidad y en los debe-
res por fundamental honradez. ¢(No es admirable que los conquista-
dores dejen en América sus riquezas y aqui no se conozcan ricos
por la conquista? ¢{No es admirable ver que a las hazafas inigualadas,
a las epopeyas mas fabulosas un viejo de pueblo no les dé otra cate-
goria que Ja de simples actos de servicio por el deber? Oh, admira-
ble tierra de los conquistadores en la admirable Espana! Y hay algo

mas sin lo cual Espafia no seria tan admirable. ¢Conoces la anéc-
dota? }

—¢Cual?

—Cuenta un ap6logo que en un debate entre las naciones cada
una aportaba las mejores pruebas para su grandeza. Cuando le tocé
hablar a Espana, ella dijo: «<Cémo seré de grande que subsisto a las
calumnias que me lanzan mis propios hijos» Y efectivamente: Es-
pafia no seria tan grande sin ver que hablan mal de ella los propios
espanoles. {Raza singular!

Y ahora, evocando el testimonio admirativo de un genial poeta
americano, la dama extranjera recita a modo de oracién lirica estos
versos frente a la tierra extremefa de los conquistadores:

«Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
j... almas luminosas, Salve!»

ANTONIO REYES HUERTAS

Campos de Ortiga, Enero de 1949.

IDEARIO EXTREMENO

Ni llorar, ni reir, ni hablar, ni contar podemos, como los genti-
les, los cristianos. Diga lo que diga la mal avisada ingeniolatria de
cultivadores rutinarios o neéfitos amadores de lo que el retorismo
llama enfaticamente clasico y literatura clasica, yo, sin que por esto
desee resucitar polémicas ya manidas, me limito a preguntar con la
voz de la religién, de la historia, de la filosofia y del sentido comtn:
si Jesucristo es venido para restaurar en El todas las cosas de la
tierra, ¢como esta restauracion no ha de informar a motores tan
activos y trascendentes de la vida terrenal humana como son la

literatura y el arte?
GaBiNo Tejapo



