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LA BUSCA DE DIOS EN RILKE

Por Eucenio Frutos Cortes

pon senderos estrechos, tortuosos, abriéndose paso, excavando

en la roca viva de su propio espiritu, un hombre avanza, con
ojos de fiebre, que tanto despiden noche como claridad. Las venas
azules, entre el sudor que le pega los cabellos, estrian sus sienes,
tal un relampago de cielo entre el verdor oscuro de la selva, Y este
hombre se llama—se llamaba—Rainer Maria Rilke,

¢Avanza verdaderamente? Enrollandose una y otra vez la cuerda
de sus preocupaciones, el poeta de Praga se dispara como una peon-
za, y da vueltas sobre si. Pero ¢l se siente como un minero, cuyo
filon es el dia; el dia que no se oculta en el fondo pétreo donde su
alma mora. Y cava y cava. Dentro de la carne febril habita un nifio
rubio, un infante de cuento, cuyos ojos azules ensombrece la angus-
tia de su tiempo; la angustia del tiempo que Kierkegaard habia di-
seccionado.

«Historias del buen Dios». Historias del precoz nifio melancélico;
del hombre maduro con ternuras infantiles. En ellas seguimos esta
pelicula del hombre angustiado, hipersensible, que busca a Dios por
la gracia de la poesia, pero sin la luz de la gracia.

Este diario del afdn de un alma, este itinerario espiritual de un
viajero de ultramundo, ¢qué sentido puede tener para la generacién
de nuestro tiempo?

Porque ¢l representa ya un pasado. Un altimo estremecimiento
post-roméntico, en el oscuro valle del simbolismo. La generacién
que mira «un huerto en tierra de rojez materna—estrellado de frutas
ya maduras», un huerto donde la plasticidad de lo real ha suprimi-
do las nieblas, no puede compartir esta bisqueda angustiosa por
laberintos subastronémicos, subterrdneos, subconscientes. El inte-
rés es lo que persiste. Se puede buscar de otra forma, y a la faz del
sol. ¢Por qué Rilke no buscaba a Dios en campo abierto?

El demonio de los roménticos se llama subjetivismo. Aqui reside
la gran tentacién. Al teélogo Schleiermacher no le preocupa Dios,
sino el sentimiento de lo divino que los hombres tienen. Y Kierke-
gaard admiraba a Schleiermacher, un verdadero pensador al modo
antiguo, segun le llama. La angustia de Kierkegaard es psicolégica.
Esta falta de transcendencia, de objetivacién es comtn a todo el
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siglo XIX. En este molino Rilke daba vueltas, buscando a Dios en
si $lt311;‘(e’é que a Dios no se le pueda encontrar por este camino. Es
la via de los grandes misticos, como el mundo puede ser la via de los
ascéticos en que el sentimiento de la naturaleza es muy vivo, como
en nuestro Fray Luis de Granada. El camino interior, que Santa
Teresa tan felizmente ha seguido, se cimenta sobre una fe robusta y
unos dogmas objetivos o bordea el abismo peligroso de los pan-
teistas. S6lo con la gracia de Dios puede uno aventurarse por esta
senda oscura; s6lo su mano amiga y luminosa nos salva de los peli-
gros. Rilke se aventurd sin luz, en la niebla de la duda de su tiempo,
y asi, tan pronto el mundo como su propio espiritu se le disfrazaban
de Dios. Fué su vateidad—valga el neologismo—lo que salva sus
atisbos geniales. En estos momentos felices, saltan chispas en la
noche, y algtin vivo resplandor ilumina el sendero. Pronto la oscu-
ridad sin embargo se adensa y el poeta se debate en su angustia. Se
debate entre sonrisas—hasta con ironia—, pero la lucha es demasia-
do viva para disimular las flores naturales de la sangre con flores
artificiales de retérica
Y asi, presenta el didlogo un campo de frases en suspenso, como
rosas cortadas. ¢Pas6 un vendaval? ;Qué viajero cruel las fué de-
capitando con varas finas de ingenua ironia?
d0 gt pod aber il vyl a7 U figura eal; en s mun-
S : ulo hacia Dios. Sqn fxgura§ glehcmsas
| Vecina, el paralitico. Pienso si el paralitico Ewald

stas palabras de Marcel Proust: «La

j e la gr Et-tf terre ou je me sens exilé;

m'évade avitation pour m'y maintenir

napges D, Pas dans une aytre Sphérg». (Le c);)té de Gér-
a sé que Para Hejde

pefiadero, g gger ese abismo de la 1i

damentq tltimo ¢ bertad no es un des-

¢ toda ciencia y realidad,
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pero un fundamento que se convierte en libre fundacién, por virtud
del cual, sin motivo y sin apelacion, el hombre da o quita valor sin
tener en cuenta lo que algo pueda valer en si, bajo el absoluto impe-
rio de la subjetividad.

La bella palabra «acatamiento»—asi la califica B. Shaw por boca
de su profesor Higgins—era una ligadura tan dolorosa para aquella
«carne triste», de que se lamentaba el simbolista Stéphane Merimée,
como el amor. :

Justamente aqui es donde Rilke se salva. Porque ¢l tiene caridad.
¢Podria en otro caso, venciendo el naturalismo, haberse planteado
el problema de Dios? Para buscar la Fe no hay mejores antorchas
que la Esperanza y la Caridad. Sea cualquiera la diferencia en el
modo de buscarlo. En esto coincide Rilke con la generacién presen-
te: en la vuelta al tema de Dios. Desde aquel alerta de Ortega
y Gasset con su «Dios a la vista», se han sucedido el articulo de
Zubiri en la «Revista de Occidente» y los estudios de Julidn Marias
sobre Gratry y la traduccién de su obra «El conocimiento de Dios»,
como indicio del interés de las generaciones presentes. El mismo
Zubiri ha reiterado el tema en sus estudios sobre la teologia paulina
y la patristica de Bizancio. Y el pensamiento extranjero actual se
debate con el tema, aun en los casos de ateismo. Este interés funda-
mental nos aproxima a aquel alma atormentada, aunque nuestro
camino y nuestro paisaje sean otros, ;

Porque a Dios se le ha buscado, segtin los hombres y las épocas,
por el camino de la fe en la Teologia, por el de la razén en la Teodi-
cea, por el de la voluntad, al modo de San Ignacio, en la accién y
en la disciplina, y por el del sentimiento, en la liturgia y en Ja vida
de Jesucristo. Juzgo que la generacién mas joven sigue la via de la
voluntad, pero no falta quien escoja el camino del sentimiento.

Ahora bien, este camino tltimo se aparta en dos direcciones: una,
parte del yo, pero cruza por realidades exteriores de formas y ver-
dades, que van sosteniendo y guiando sus fragiles puentes. Es el ca-
mino ortodoxo de los misticos catdlicos. Sélo dentro de la Iglesia
este camino pierde sus peligros. El otro vuela sobre impresiones e
imaginaciones; cuando cree asir el pasamanos de la verdad, ha co-
gido su propio corazon enganoso. - .

El corazén de Rilke se alzaba como una torre vetusta, con raices
de siglos de sentimiento religioso, pero bajo un cielo anubarrado de
dudas; una torre socavada de nidos de animales nocturnos? impre-
sionistamente disociada por el vuelo inquieto de los murciélagos y
las aves de rapina en su torno. Por la escalera vieja, Qe peldafios
quejumbrosos y quebrados, podridos de humedad materialista, sube
un hombre con riesgo de su vida y pasos precipitados: es Rainer
Maria. Quiere llegar al campanario y ver cémo la aurora va hin-
chando la vela del cielo, y echar al vuelo las campanas y saludar con
su Ave Maria. Pero cuando llega, en la oscuridad del recinto, ad-
vierte que se perdieron las campanas y los huegos estan tapiados; ni
cielo, ni aurora, ni toque de alba, ni «Avemaria». Si, Avemaria si.
El no lo ve, pero sabe que alli esté el cielo, que la aurora enciende
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s los dias son dia de dias, y que Dios

la rosa del mundo, que tgfio
esta alli. Dios le es vecino:
Ta, mi vecinc1> Dios,
s en
on duros golpes en '
:s porque apenas oigo tu resput'gncia
y sé qué solo duermes en tu es e ;
Si necesitas algo, alli no hay no e
ue a tu tentar acerque un vas A e
%e escucho siempre. Hazme una

Muy cerca estoy de ti.

si te importuno
la noche larga,

i asti ero nos engana-

i vida monastica», p

i en «El libro de la e

'aﬁcs)lscsainﬁ)amésemos esta vecindad por una Xgrd:g;;?azr: ooy

B i i ecino,
i i iente su v !

i e mismo quien se S ‘ ; b

fli'sE;tlchiloks por la materia. Pero esta imagen de Dios le
0 ' 3

y necesita ser llamada por él.
Sigue diciendo:

No nos separa
més que un débil tabique, casualmente,
pues suceder podrd que una llamada
de tu boca o la mia
lo derribe en silencio con sus alas.

De este tabique dice: «Con imégenes tuyas esta hechlo» . ]::S d(:ECIIFé
con las criaturas, donde se espeja Dios, pero que, a tlle plo' -
velan. El mundo se interpone entre Dios y el poeta, pero e 50(11) =
la muerte—de esa muerte propia que a cada uno le madura ﬁnrrif
como un fruto y que €l pedia—puede en cualquier momento de '
barlo. De todos modos, Dios late en las fermas de la ma’terlfi. Yl
late a cada uno dentro de su propio espiritu. ¢Donde esta? ¢En la
aurora, en la tierra opaca, en la luz, en la voz no escuchada,'cll)ero
presentida, de las campanas, en la propia angustia de su oscurida 3
No lo sabe, no lo sabe; pero esta. Algo se lo dice, algo grande, pro

. s u
fundo, enternecedor: es el gran amor de caridad que le }’nnc.haesn_
pecho, como ala vela remendada del viejo pescador una brisa jov ta'l
que le enciende su mente, como del rescoldo encenizado se levan

llama al soplo de los labios frescos de la moza que enciende €
hogar.

como pupilas habladoras en los ojos vacios del campanario.

poeta vivié tiempos de adviento, pero no mir6 cuajadas las prome-

sas. iDichosos los que gocen de 1a Pascua y de la Epifania!

i

Alli, en su angustiosa soledad, en su mente conseguida, ganada
contra el mundo, Rilke precede a los que veian esa aurora, ahuyen
tarian los sombrios animales nocturnos y montarian las campanas,
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CARTA A UN ESPANOL
ANTIAMERICANO

POMPEYO CRUZ es el sosias de un escritor del terruno. En
1909. Pompeyo Cruz, entonces con su_propio nombre y patronimico,
Y, en plena adolescencia, irrumpe en la vida literaria provincial. En
aquel renacimiento literario de principios de Siglo que se sintetiza en
ALMA EXTREMENA y BRISAS NUE VAS, aparecen sus primeros
trabajos. BIBLIOTECA JUVENILIA es empresa suya en conjuncion
con otros muchachos de su época, desbordantes de impetu vital. EL
NOTICIERO, EL ADARVE, EL BLOQUE, EL TIEMPO, ERA NUE-
VA, publican sus cuentos, poesias, ensayos. En 1913 quema sus naves
Yy se absorbe en su tarea profesional. En 1922 reaparece en aquel em-
peno de alto rango de HISPANIA. En 1926 Y 1929 sube a la tribuna
del «<Ateneo Cacereiio». Y, nuevamente, se aisla en un silencio de
anos absorbido por sus tareas profesionales. En plena juventud y por
azares de la profesion se fué a tierras proximas, cabecera y meridia-
no intelectual de la Alta Extremadura. V. , en 1942, por ese retorno a
los origenes que preside la vida humana, aparece en las pdginas de
EL ESPANOL con un ensayo EN TORNO A BASTERRA y A LOS
NAVIOS DE LA ILUSTRACION, a los que siguen POLEMICA DEL
ESTILO. VICTORIA OCAMPO PRISIONERA DE FRANCIA y UNA-
MUNO EPISTOLAR (reproducido este iltimo por el «Diario de la
Marina», de la Habana, en su pagina literaria dominical), y, en «lLa
Gaceta Regional de Salamanca» con AMERICA A LA VIS TA, DE-
FENSA DEL SIGLO XIX y PRESENCIA DE UNAMUNO.

Ahora, entre las nieblas célticas, primero en el marco de las Rias
Altas, y, después, en el de las maravillosas Rias Bajas, de cara at
Atldntico que le trajo a Espana en nuestro iltimo 98, POMPEYO
CRUZ sigue en alerta vigilante la vida de Extremnadura, desmesurada
Yy cesdrea, rodeado, por contraste, del paisaje de la terra enxebre,
;naizales, carballeiras, horreos, tojos y de la belleza de las tierras
litordneas atldnticas.

POMPEYO CRUZ no es extremeno por nacimiento. Pero esta
mds que secularmente vinculado a Extremadura por su linaje paterno
Y por su patronimico tan auténtica e incuestionablemente de nuestra

ra.
e Estos comentarios eran indispensables para conocimiento del
lector al iniciarse por POMPEYO CRUZ su colaboracion en ALCAN-

TARA.

No puedo compartir su criterio sobre América y lo americano.

Lo encuentro influido por el actual momento histérico y por

las constantes politicas a lo largo de estos afios tltimos en los que,

cruentamente, Espana ha tenido que reconstruirse del barbaro sefs-
mo que es toda contienda civil. ' ]

Nuestro pueblo ha vivido de espaldas a las realidades de América.

Y hasta—me atreveria a decir—con un concepto peyorativo de lo

americano, contagiado de la superhombria de nuestra gens de

letras, para quienes los meridianos dg la cultura de México, Buenos

Aires y Rio de Janeiro, tienen categoria subalterna, o alcanzan, a lo




