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POESIAS®

TIERRA

Ya sé que soy manantial
de la semilla que espera,
dolor de mi primavera,

mi carne en barro filial.

Misterio de ese sitial
eterno de mi sentido,
acogedora de olvido,
mano en tierra requerida,
cuando se vaya la vida
como pdjaro a su nido.

Jests DELGADO VALHONDO

AGUA

En agua nace el ahogado
y la garganta le nace
llena de un placer que hace
cielo del blanco costado.

Del mar esta enamorado
y quiere en la playa, roca;
los ojos tienen la loca
serpiente del alga fria.
El dijo: «jel agua es ya mia!»,
y, murié seca la boca.

LA CICUTA

La cicuta por las venas

a Socrates lo lamia,
era una serpiente fria

entre calientes arenas.

Hoy las hojas estan llenas
de saber, solo se inmuta
la planta cuando conmuta
veneno gris por un nombre,
y Sécrates es hecho hombre
silencioso en la cicuta.

SUENO

¢Qué araia me estd chupando
que yo sin querer me vierto?

iQué niebla, Sefor, la niebla
estd sobre mi cerebro!

iAy!, cémo juega conmigo
Dios solitario y secreto.

(*) Del libro préximo a publicarse en la C

‘——

DOLOR FLORIDO

Ha venido mas amor
manandome por su acento
campos y campos y Dios.

Si ya tengo a mi cancién
herida de mi lamentn
¢A qué has venido si yo...2
Si yo todo estoy abierto
de florecido dolor.

. «Norte», «El Ao Cero».
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El Maestro Ontandn
(CUENTO)

DON Luis, el notario de la ciudad, su esposa y sus hijas, pasaban

temporadas de campo, especialmente en primavera. Muchas
familias tenian huertas y «cercados» propios, a lo largo de la carre-
tera y reunianse con frecuencia. Era un pequefio acontecimiento
provinciano, de cierto rango social, que interrumpia la vida moné-
tona de Guadaloz. Los domingos oian la misa en la ermita del Co-
razén de Jesas, donde todos los afios se iba en romeria, luciéndose
las parejas de novios en caballos enjaezados, como en la feria de
Sevilla. Guadaloz por el ambiente, el sol y sus hébitos camperos,
sufria un contagio andaluz.

Ya le habia llamado la atencién a don Luis, entre los mendigos y
pedigiienos andariegos, un anciano que cruzaba todos los dias por
la casa de campo. Iba cubierto con un viejo chapeo descolorido y un
abrigo lleno de remiendos, asomando por abajo flecos de los perni-
les del pantal6n, que casi cubrian unas botas rotas y empolvadas a
fuerza de arrastrarse, a todas horas, por aquel camino, en un iry
venir ligero, acompasado; siempre el mismo andar y siempre solo
y cabizbajo por el peso de su chepa.

El maestro Ontanén—asi se llamaba—apoyabase en una cayada,
fijos los ojos en la tierra, sin mirar nunca a nadie. Sobre la corcova
asomaba un saquete ennegrecido, cuyas cuerdas sostenia con la
mano izquierda. Era méas bien bajo. Apesar de su aspecto de por-
diosero, no inspiraba la repugnancia de aquel otro mendigo a quien
sorprendié don Luis, sin querer, despiojdndose una tarde de sol,
detrés de un seto de chumberas y algunas cepas entrelazadas. Onta-
fnon, el octogenario Ontafion, en su aspecto derrotado, conservaba
rasgos de hombre inteligente, caido en desgracia y dueno celoso de
un patrimonio espiritual. Sus andares, tenian un aire de firmeza y
de cierto orgulloso desprecio hacia el mundo.

Asi lo veia don Luis. Lo observaba con curiosidad siempre que
se cruzaba con él queriendo descubrir aquella vida humana, hasta
que poco a poco lleg6 a conseguirlo. Era una magnifica pieza de
estudio, para sus elucubraciones de psicologo y sus ribetes de es-
critor y pudo facilmente llegar a ser su amigo.

Aquella temporada de primavera, daba lecciones escolares a dos
de los hijos del casero de don Luis. El maestro Ontanén llegaba al
cortijo todas las tardes con su pardo gaban, alpargatas y su zurrén
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a cuestas. La mujer de Juan, el casero, lo recibia COII‘11 zaletlnas, 1la-
mandole don Manuel:—Entre usted. Pase usted, don anule : s

Don Manuel Ontafién sentado en un silloncito junto a la camilla
del comedor, frente a los dos zanguamngos que:ayudaban a su padre
en las faenas del campo, se transfiguraba. Al dlctar!es pomposamen-
te una oracién gramatical o plantearles un sencillo problema de
aritmética—siempre de gallinas y docenas de huevos, a 1(35’ que era
aficionadisimo—se erguia su figura y la voz del viejo Ontafo6n, alza-
base enérgica, como en sus tiempos mas felices de maestro.

Don Luis, el notario, espidbalo a distancia, desde una de llas
habitaciones interiores, comprobando sus intuiciones y pretendien-
do descubrir todo el pasado del mendigo. Esta labor investigadora
le entretenia en sus ratos de ocio campesino.

D)

El maestro Ontanén, en su actitud de démine, soflaba los afios
de su lejana juventud, cuando en una de las calles céntricas de la
ciudad, dirigia su propio Colegio. {El colegio de don Manuel Onta-
fi6n!. Recién casado acudia desde sus habitaciones, a la sala de par-
vulos, en su mesa de escritorio, la esfera armilar, mapas colgando
de las paredes y, encima, sobre el rojo dosel, un crucifijo. Entre
rezos y cantos de la tabla de multiplicar—dos por dos son cuatro,
dos por tres son seis—palmetazos, reprimendas y tirones de orejas,
llegaba, sin darse cuenta, la hora de salida en medio de la algazara y
el griterio de los muchachos al ganar impacientes la calle: —Oh! pe-
quenos salvajes—murmuraba ensordecido el maestro Ontafién .

Pasé6 toda su vida, sencilla y calmosa, en aquel ambiente provin-
ciano y campesino; y cuando quiso recordar se sintié viejo y cansa-
do, sin darse cuenta. Reposaba de sus tareas escolares los dias festi-
vos; si eran de sol, de paseo procesionario por el puente a las laderas
del castillo de San Nicoléas, donde los nifios cogian lirios silvestres
Tardes de invierno en el “campo» de San Antonio, llenos de CI‘I’OS-
nifieras y soldados. En las noches calurosas de verano oyendo la
banda militar en el templete, entre un griterio infantil, j6veres ena-
morado_s y gentes del pueblo, bajo los arcos voltaicos. Bostezos y
desolacién de una muchedumbre endomingada que se divierte a su
manera.

En dias muy senalados la familia Ontafsn iba al te
con toda solemnidad, a oir alguna
tad», «El molinero de Subiza»

atro principal
«zarzuela grande»: «La Tempes-

. 0 «Jugar con fuego»., Su obra predi-
lecta era «Marina». Sabia de memoria la partitura y siempre que oia

al'tenor, soﬁapa con viajes de ensuefo a islas encantadas en mares
lejanos, con sirenas y nereidas, libertado de aquella vida mono6tona
y vulgar. En los dias de lluvia, lecturas de historias roméanticas y no-
velones‘por entregas. En pascuas o vacaciones con los amigos, de
pesqueria a la charca del Prado y de comilona de «ajo de ;

«caldereta» y vino de la Corchuela. ! 80 55

Con los afios el maestro Ontanén y su costilla fueron llenando

;
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su modesto hogar de angelitos escualidos, rubios y morenos hasta
llegar a la docena. en una sucesién de novenarios ininterrumpidos,
de bautizos y entierros, contribuyendo—segtan él decia—al sosteni-
miento de su iglesia parroquial y a la funeraria. Excepto uno de los
varones que abandon¢ la casa paterna—un piso cada vez mas sucio
y mas lleno de sombras—sin que volviesen a saber mas de él, llegé
el maestro Ontaf.6n a los sesenta anos, después de haber perdido a
su mujer, tuberculosa, y a toda su prole, menos a una hija casada
que vivia en la misma ciudad, sin hacer mas caso de su padre que de
los perros callejeros.

—Es una mala hija. Tiene abandonado a su padre tan viejecito.
No tiene entranas—murmuraban los vecinos.

El maestro Ontanon la defendia culpando de su misera situacién
al mal caracter y al odio que inspiraba a su yerno:

—Eso es falso. La culpa es de la hija—respondia la gente. Si esa
hija quisiera a su padre, le atenderia contra la voluntad de su
marido.

Sentiase Ontanén sometido a los prejuicics sociales, a las rela-
ciones de falsa convivencia social, con estGpidas separaciones de
clases hasta en el paseo. Se miraba aprisionado entre murallas de
aquella plaza fronteriza, por donde se asomaban sus ojos viajeros
ansiosos de adivinar paisajes ultramarinos. Sonaba a su vejez, con
vivir sin trabas, sin leyes, sin limitaciones, ccmo aquellos vagabun-
dos que veia entrar y salir de la ciudad. Le atraian los hangaros que
acampaban en los fosos y los circos ambulantes.

3

El maestro Ontanon se fué cansando durante tantos afios de
desasnar muchachos, en una labor agotadora y pasaba muchos dias
en el campo. Se iba aficionando a las labores agricolas, a la cria de
animales, al cuidado de las colmenas. Le cedian algunas veces terre-
nos de barbecho para plantar melonares. Observé que muchos de
sus discipulos, los mas obtusos, habianse enriquecido con la labor.
Y el viejo maestro, sonando con fabulosas ganancias fuese quedando
sin alumnos y se decidi6 a llevar en arrendamiento una finca lejos
de la ciudad, en compania de dos amigos tan ilusos y entusiastas
como él. jCuentas de la lechera! Los anos malos, sin resistencia eco-
noémica y sin conocer las cuestiones de labranza, dieron al traste con
casi todos sus ahorros.

Derrotado el maestro Ontanén en esta primera salida, regresé
entristecido a la ciudad. Reianse los amigos de su desgracia. Al poco
tiempo abrié una pescaderia en una calle apartada, revendiendo el
pescado de otro industrial mas importante, gracias a la generosidad
de un rico labrador, que sali6 fiador compadecido de su mala
Suerte.

Cuando conoci6é don Luis, el notario, en aquella temporada de
campo al maestro Ontafién ya octogenario, contabale detalles de
sus muchos oficios. Elogiaba al mecenas labrador, aristécrata y des-
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cendiente directo del heroico teniente Velarde, como decia con
énf?_sll"su.é un padre para mi. Me llamé6 a su fieSPaChO y me ‘,itllo ‘j“re’
sandose la barba—Ontafién, pidame el dinero que necesite para.
mercio.
mo?—tlslissl:)lf?an con cien duros, seiior Marqués y le quedo muy agra-
ido, sefior Marqués. 3 ;

decfxpzz usted clqtitulo, maestro Ontanén. El suyo es mas merito-
rio que todos.

—Lo ignoro, seiior Marqués.

—Su honradez, replicé el procer amigo. ‘ .

Y el viejo Ontafién repetia, como un memorista con énfasis y son-
sonete de jaculatoria, este didlogo con sabores de novela de capa y
espada, que don Luis paladeaba deleitosamente. e

Afios después de muerto el Marqués y ya Ontandn en la miseria,
visité un dia a la primogénita, muchacha encantadora, para ofrecerle

. una oleografia del heroico Teniente Velarde, su gloriosisimo antepa-
sado, obsequio de una casa editorial de aquellas novelas por entregas
que Ontafién leyera en su juventud:

—Yo para nada queria aquella estampa—contaba Ontanén a don
Luis—y pensé que le seria grato el recuerdo familiar. Me di6 la mar-
quesita una taleguilla con chacina y un mel6n que es lo que més me
gustaba. Entré a rezar a la virgen de la Soledad dejando detras de la
pila del agua bendita el hato, que al ir a recogerlo habia desapareci-
do.éSiempre me persiguié la mala suerte—ronroneaba el viejo On-
tanon.

Por dltimo puso una tiendecilla de embutidos, como Dios le di6
a entender, y consiguio ir saliendo a flote y hasta llegé a hacer econo-
mias, cuando de improviso, como un terremoto, estallé la guerra
civil y con ella, en la ciudad, otra de crimenes, venganzas, denuncias
y delaciones que, al cabo de unos meses dieron con él en la carcel.
Cuando Se puso en clarp su conducta y sali6 de la prision, el mance-
bo, a quien habia recogido huérfano en la tienda, habia desaparecido
con los ahorros que ocultaba en el fondo del baal. Siempre confiado
traspas6 el comercio a un desconocido buscavidas del que no vié un
céntimo y qued6 sin hogar, en la miseria

Ont:ar'lén habia esperado, hasta entonces, sin recibir nada bueno
El qmblente fosco de la ciudad, el miedo, los odios y las turbias:
pasiones, le empujaron hacia fuera, Ahogéabase entre aquellas mura-
llas insensibles, sofiando a la intemperie con )

, rios de sangre y no pensé
maés que en huir, perseguido por su propia sombra, lejos de aquel
amasijo humano.

La guerra civil dividi6 la conciencia del pordiosero Ont
dos mitades: luz y sombra. Su vida anterior a la contienda, le pare-
cia un sueno, un paraiso infantil. Saboreaba con avidez recuerdos de
su juventud. Ahora sentiase vencido, derrotado, sin esperanz{ de
rehacer su vida, aquel vivir que a veces— jImbécil de mi! Clama‘b -
le parecia cansado, aburrido. Ahora, quiso huir de si mi'émo i

Don Luis, cada dia, seguia interesindose mas por aquelloé andra-

afién, en

_~—
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jos, vestidos con cierta prestancia. Algunos amigos oficiosos que
habian conocido a Ontafnién en su modesta opulencia de maestro,
contabanle aberraciones amorosas después de enviudar, que le arras-
traron a la miseria. Don Luis en su intimo afan de considerar sin
ninguna mécula al héroe que descubriera entre el fango, interpretaba
aquellas historias como calumnias de la postguerra.

4

En aquel naufragio Ontanén dedicése a ejercer el oficio de maes-
tro ambulante, en el Gltimo arrabal de la ciudad. Odiaba la sujecién
de un asilo. Defendia su libertad, paso a paso, hasta el Gltimo re-
ducto. Se liberaba andando. Ya fuera de murallas encontré amparo
en un chozo junto al cementeriv, donde arrinconé los restos de su
ajuar. El dueno vivia en una casumba vecina, con un hermano tuerto
y dos sobrinas solteras y holgazanas que salian temprano, peripues-
tas con sus velos a oir misa a la Capital y a pasearse en busca de
novios, como dos sefioritas. Eran las encargadas de expoliar al viejo
—segan le contaba don Luis—sus enseres y de robarle los huevos y
hasta algunos pollos que el maestro Ontafién cuidaba con avaricia
y fruicién. :

Por los contornos—aunque tenia que cruzar unos cerros—daba
lecciones Ontandén a los retofios de Andrés el hijo de la sefiora Do-
lores, vieja con aspecto de bruja y duefia de uno de los <cercadoss.
Andrés le ofrecié otro chozo en su finca y el maestro viése libre de
las hijas del tuerto.

Poco tiempo después de estas andanzas peripatéticas del maestro
Ontanén, fué cuando hizo don Luis el notario, amistad con el viejo
mendigo. Ontafién venia todas las tardes a su casa de campo a dar
la clase a los hijos de Juan el casero. Don Luis, con el pretexto de
salir a esperarlo le ofrecia un cigarro y charlaban antes de empezar
su leccion: :

—Siéntese usted don Manuel—insistia Antonia. Mire usted lo que
me han (raido esta noche. El maestro intereséabase por las gallinas y
los pollitcs recién nacidos, que en el fondo de una cesta le ensefiaba
Antonia, mientras los dos hijos esperaban resignadamente el dictado
y las cuentas de don Manuel Ontanén.

Antonia, la mujer del casero, tenia pequefias generosidades con
el maestro: algunas lechugas, habas o guisantes. Le gustaba bucear
en el pasado de don Manuel que a Antonia le inspiraba curiosidad y
respeto. En visperas de Nochebuena Antonia le habia preguntado
por su vida solitaria y mas atin en dias tan sefalados. Y Ontaién
para enternecerla, le confesé que el afio anterior en el chozo del
tuerto, junto al cementerio, quedése sin cenar. [Pobre don Manuel!,
suspiraba Antonia.

—La mujer del chozo me debia diez pesetas—contaba el viejo
maestro—. El dia antes de Nochebuena, le ofreci la mitad de la deuda,
si me permitia cenar con ellos, y, al sentarme a la mesa cuando lle-
€6 la hora, me insulté su marido preguntindome a gritos que quién
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me habia invitado. La mujer tra%c’) dg deisrcl)derme mascullando excu
SaSK e lfeuxma;nc;xgﬁ) cselgap{:l(; I:I;vi(()i(;d con uno de sus dos hijos
al nurfl:fr(())n(l:iozo y Ontafion se la agradeci6, como siempre, con pala-
i corteses.
brals)gzlelifé;lsa; zl maestro cruzdbanse muchas veces en la carr.e’ter(fii,
Ontan6n iba y venia todos los dias a la ciudad alporl su ract;)ri) Itlz
pan: A laentrada, en el Hospital de la Cruz Roja, le guardaba
de comida.

r(ESti)ifoy por la bazofia, don Luis, murmuraba a su paso.

— Anda usted mucho a su edad—le decia don Luis, ofretiéndole
abaco. ;

; —Mire usted, seiior. Cuando me paro me duelen las piernas, lo’s
tobillos sobre todo, hasta que vuelvo a entrar en calor cuando cami-
no. Si estuviese quieto mucho tiempo creo que me moriria,

Don Luis lo miraba con sus ochenta afios, peludo y resistente,
como un entomoélogo un insecto raro, con curiosidad y admiracién.
Su cara rugosa, oscurecida a la intemperie, conservaba algunas li-
neas enérgicas. Sus ojos reblandecidos, de mirada lejana, de agua
marina, tenian momentos de dominio, de voluntad bajo los aleros
de sus pobladas cejas. Pelos cerdosos en el cogote y en el pecho,
en los oidos y en las narices. De cridneo bien construido. Con el
mustio sombrero y el ropaje raido reflejaba, a veces, su rostro cierto
aire infantil. Cuando se detenia al pie de los olivos, a don Luis le re-
cordaba su fisonomia la de un griego decadente, un sofista, un
cinico.

Antonia la casera que admiraba a los hombres de estudio, como
ella decia, contabale a don Luis cuantas historias sabia del maestro
Ontanon. Era un misterio. Antonia lo respetaba como a un oriculo.
Para ella el maestro Ontafién con sus miserias era siempre don
Manuel. Antonia, ya una mujer de edad, adiposa y opulenta, bajaba
con frecuencia el parpado del ojo derecho. De soltera sirvié en la
casa ('1'e un leguleyo y se aficion6 a la lectura, sofiando cuando tuvo
los hijos en darles carrera. Sabia de memoria poesias de Gabriel y
Galén y le pedia a don Luis el diario de la ciudad. Su marido Juan,
grueso, rechoncho como un cebollino, no sabia otra gramética que
la parda y consiguié traerlos de la escuela, porque le hacian falta en

el campo. Antonia dolorida pudo conseguir que les diese clase el
maestro Ontafén.

D

Dpr} Luis, a solas, lleno de curiosidad fué a
del viejo Ontanén. El chozo levantabase frente
gaiada lai)huei'ta},lunos arreates de romero y m

ahacas bajo la higuera mas frondosa Seguia un sendero por
¢ ’ entre
unas cepas en cuyo lindén, al empezar el olivar, alzabase gquel ar-

L | r T
matoste leIllltHO QLue" pUdle a deSCllbll 10! pensaba on
d - LlllS

conocer la vivienda

“—
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En forma de cono, cubierto de pasto y de secos y enrojecidos
ogarzos destacabase el bulto negro, entre el verde claro de la vina y
las copas grises de los olivos. Apoyabanse a su alrededor. chirimbo-
los, cachivaches de madera desvencijados, sostenidos por trozos de
palos y canas, simulando anaqueles y mesas en imposible equilibrio.
Encima latas de conservas ronosas, botellas, platos desportillados,
un embudo que fué de porcelana y no sé cuantos cacharros mas. Al
pie, sobre un baul de hojalata orinosa, una jaula con restos de fruta
y mondaduras de naranja. En el suelo un anafre con un brasero del
revés, de tapadera.

La entrada tenia una especie de cornisa de trozos de tablas, apo-
yadas en dos canas, con més trastos indefinidos. A la espalda pegado
al pie del chozo, un largo jaulén cubierto con sacos y hules viejos
dejaba asomarse cuatro o cinco gallinas en pie, inméviles, prisione-
ras en aquel sérdido escaparate. Sobre sillas desvencijadas, trapos a
secar. De las ramas del olivo, frente a la puerta, pendian dos puche-
ros de barro y una sartén.

Mas dificil para don Luis era vislumbrar en la oscuridad el recin-
to interior. Veia una especie de hamaca inclinada, oculta entre aspi-
lleras y bultos de lona terrosa, que hacian oficio de colchén. Al fon-
do parecia distinguirse negros cajones de una cémoda, baratijas y
trozos de muebles inservibles, restos del naufragio familiar.

Don Luis, ya al oscurecer lo vié a distancia llegar a Ontafién,
salir y dar vueltas al chozo. Iba con el cubo sin abandonar el caya-
do, a por agua a la noria, recogia el medio litro de leche que le daba
Andrés, preparaba sus ropas y trebejos. Todavia lleg6 a verlo entre
sombras, tendido con los pies fuera de la cabafia, cuando bajé la
noche.

Una de las tltimas tardes de la estancia de don Luis en el campo,
lo vié subir al mendigo Ontanén, rodeado de algunos muchachos
del contorno. Les hablaba como a buenos amiguitos en aquel am-
biente luminoso de primavera entre verdes senaras de cebada y de
trigo, le parecia a don Luis, mientras subian el repecho, una estampa
de la vida de Jests envuelta en lejanias socraticas, de un aticismo
decadente. El maestro Ontanén, para don Luis, era un cristiano in-
jertado en un griego.

Don Luis desde la notaria de la ciudad, durante aquel riguroso
invierno, se entero de los altimos dias del maestro Ontanén. Meses
de temporal y de crecidas que el mendigo soportaba con estoicismo,
reparando los dafios que el agua y la lluvia causaban en la porosa
techumbre de ogarzos. Veiase obligado a suspender sus tareas para
acudir sin desmayo a los «cercados>, a la Cruz Roja y a la ciudad
entre charcos y barrizales con su cayada inseparable y un paraguas
descolorido, roto y sin contera que utilizaba también de noche para
guarecerse del agua que inundaba su vivienda. No le arredraban ni
las lagunas de los baches del camino, ni las resbaladizas veredas que
le hacian medir el suelo. Llegaba empapado de pies a cabeza. Un
amanecer el vendaval desmantel6 parte de la cubierta del albergue
que pudo rehacer con la ayuda de otro anciano que se compadecio.




ALCANTARA
20

) j itoni

Ninguno le ofrecia un rincén aunque fugge cr;:fler;:ljjc)af Srera/:{r:ndg
el casero o de Andrés el huertano. Aterido, € 0, = o4
cada vez mas las piernasf n;)ediol;ulhdas, no quiso pedir a nadie aux

i teccién. Se confiaba a Dios. .
Lo X(fx:::)lla su altima noche, tormentosa,’naufragaba ya todo el cho-
20, a punto de salir a la deriva sobre un rio encrespado. Al oscurecer,
asom6 el maestro Ontafién, por el hueco de la barda, entre los mu-
fiones retorcidos de las chumberas, de pencas de manop}as—de un
verde azulado—que se alzaban, violentas, como manos crlspgdas en
purgatorio y en actitudes de clemencia. Anochecia en el camino. Ya
sin suelas, desnudos los pies amoratados, arrastrdbase, huyendo
como siempre, hasta alcanzar a duras penas el refugio. Cay6 mortal
sobre el promontorio de ropas y harapos encharcados.. Aun ‘tuvo
fuerza para abrir los restos del paraguas. Tendido, febril, sentia un
dulce sopor de recuerdos intimos, familiares en horas dichosas, en-
suenos, alucinaciones. Vi6 abrirse la comba celeste en azules lejanias
infinitas, borradas sus ideas de espacio y de tiempo, y, se iba dando
cuenta exacta, mirando con los ojos de la cara,la eterna Eternidad.
Y una figura luminosa de luz cegadora, irradiando destellos como
llamadas de otros mundos le hicieron bajar sus parpados y sentirse
bafiado de una claridad serafica con efluvios de bondad, de amor y
de belleza. El maestro Ontafién con sus harapos, su cayado y su
morral, avergonzado, sentiase en presencia de Dios.

Sin dejar de empuiiar con rigidez cadavérica el viejo paraguas, a
las luces del alba parecia, medio sentado, un idolo budista, cubierto
por varillas y telas de un deforme murciélago. Asi lo encontraron el
Juez y el Alguacil, cuando fueron a levantar el cadaver del maestro
Ontafén.

ENRIQUE SEGURA

IDEARIO EXTREMENO

La filosofia es la ciencia de la verdad
verdad es dificil de hallar, y la virtud no es facil de practicar, la
filosofia ensefia a examinar y meditar mucho y hablar pPoco; a ob'rar
bien antes de reprender en otros las malas obras. ’

La filosofia es la perfeccién del

y de la virtud. Y como la

entendimiento, y el insolente,
tdn, no seran nunca filésofos

; " al mundo que Ia j .
la imposturs, la jactancia y el charla i & Hiiencla,

que perfeccionan la mente humana.

tanismo son los instrumentos

ALCANTARA

José M.* Gabriel y Galan"

Se enaltecié la Lira en sus sonidos
al pulsarla tus dedos con dulzura,
viéndose la armonia més segura
<de encantar con sus ecos los sentidos.

Los corazones, tu cancién, heridos
los deja de mansisima ternura,
poder que es sélo de la luz tan pura
que destellan tus versos encendidos.

Gozar con tus poesias nos hiciste
porque horadar el pecho ta supiste
‘hasta encontrar las soterradas venas,

del caudal del humano sentimiento
«donde tiene su oculto nacimiento
l1a fuente de las lagrimas serenas.

MANUEL MONTERREY

AL ATOMO

Joven cachorro de la madre Ciencia
parido entre seismos imponentes;
tinal apocalipsis de las gentes
en un dia de horror y de inclemencia.

]

No has perdido la pristina inocencia,
ni apenas brotan los primeros dientes,
y muerdes ya las carnes inocentes
como bestia feroz y sin conciencia.

Los hombres que rompieron tus cadenas
dieron la libertad al gran tirano
para que derramase a manos llenas
dones de paz y amor. Fué todo en vano...
iDios ha dejado al honbre de su mano
y ti devuelves lagrimas y penas!

EuGenio Pavo

ESTAMPA ROMANTICA

A José Maria Lasheras, buen ingeniero,
excelente poeta'y mejor amigo.

Postrose la nina rubia
sobre la alfombra del lecho
y alzé sus ojos azules
hasta la efigie de un lienzo.

Era el retrato de un hombre
en un marco de cerezo,
junto al marco, la leyenda:
«QGustavo Adolfo, el Excelso».

Y cogiendo de una mesa
el codice de sus rezos
ley6 en voz alta la rima
«Dos rojas lenguas de fuego». .

Después, ofrendé al poeta
sus mas hermosos ensuefnos
y apagando la bujia
volviose todo al silencio.

En la calle negra y sola
aullan medrosos los perros.
Murmuran las «hojas secas»
al arrastrarlas el viento.

Once huecas campanadas,
engendradas por el viejo
reloj de Ia vieja iglesia
estan vibrando en el pueblo.

Bécquer, inmdvil, contempla
desde el marco de cerezo
la faz de la nina rubia
y el contorno de su cuerpo.

Pebro M.* RobriGuez PERez

(1) El dia 6 de este mes cumpliése el 44 aniversario de la muerte de Gabriel

y Galan. <(ALCANTARA» se honra al dedicar, a través de la inspiracion de otro poeta
ilustre, el presente recuerdo a la memoria del glorioso autor de £/ Ama, El Embarge

Y El Cristu Benditu.




