El cotazén de Angelines se ha fugado y sus venas como el viejo carrillén

de papé, cuentan segundos de ayer. ' ' : :
La felicidad tranquila, domada, la dicha, casera es un canario triste,

alicaido, roto... ;

Angelines busca y rebusca en su sentir
dorado sahor.

Congoja y aprension. A

Hay un vacio, un silencio, que la envuelve por doquier.

Le agrada recluirse en el abandonado despacho de papd.

iQué funebre y triste todo, en el’abandonac,lo pncon! 1

iCuanta pena en la vieja escribania y en su dguila de bronce, ne,:gra y lus-
trosa! jQué patética llamada en la amarillenta papelera de mimbres!

iPobre, pobre papa! > : :

Muchas veces ha repasado sus afios, sus dias, alli en la capilla pa}terna].
(Oh, qué dias, lejanos, amarillentos ya, de mufiecas, cuentos e ilusiones...
Luego luz, falsa y misteriosa de engafiadores anhelos. Luego atn, fastidio,

naderia, veleidad. ; R
Papa era enorme, como un genio protector y dadivoso. En la vida, irisada

de deseos, tu eras un genio, papa.

Siente de pronto ganas de llorar, de ser un libro, el dguila de la escribania,
el reloj... tan quietos, olvidados y fieles a ellos mismos en espera de su por-
qué, que no volvera.

Este o aquél, cualquiera, o estar aqui en este cajon encerradita por toda
la eternidad.

Angelines tira, y el cajén chillando abre su cavidad.

Sobre unas cartas fajadas hay una flor seca, crujiente. Un clavel.

Angelina lo coge, 10 besa y en lo mas hondo del alma siente el calor de
una nueva voluntad.

—«jFlores de Valencia! Floreees...»

—«¢Compro una flor, papa?»

Luego, premiosa y exigente, aun triste, pero con el corazén golpeado de
querer, ha cogido otra rosa, también mustia, y la ha quemado, méis que na-
da con su alma de mujer.

la miel de su voluntad, aque

*
L

5 Angeli'nes ha sofiado que le decia a su autor: jLas flores resurgen, poeta
mio! Y asi es. Oigo aquel pregén de la florista, vuelvo a pasear.

*
* %
El poemita me ha gustado tanto, que no he podido menos de apostillarlo
con una pirueta del amor eterno y fugitivo. Casi es un elogio de la ilusién lo

que he hecho. Lailusién siempre ahi, delante de nuestros cjos, mas sin
tocarla jpor favor!

Digo la grande, 1a divina, las otras se renuevan como las flores nuestras.
Esta rosa y este clavel.

Ramiro Guriéreez SurTiNo.

CAPITULO CUARTO

EN este CapiTuLo s INTENTA, —AUNQUE CON POCA SUERTE— PERFILAR LA VIDA
DE HAMPA DEL «CERRO DE LOS MOSTRENCOS», VERDADERO AGUAFUERTE DE

VIDAS CADUCAS CON PUJOS DE MONIPODIO

Para TJosé Canal, tan arroyano como yo y
menos due nuestro paisano «Cambero».

Sutiles frases duermen en los oidos del necio, ha dicho el maximo drama-
turgo inglés por boca de Hamlet. Y nosotros afiadimos por cuenta propia:
¢qué importa Cambero, que Milton ciego fuese y Beethoven sordo silegaron
al Mundo el «Paraiso Perdido» y la «Novena Sinfonia»?

Me perdonaris, aunque bebido no esté, el que me salga hoy de mis casi-
llas por una razén muy obvia, Cambero sensato: la de justificar, ante el Mun-
do, la situacién del «Cerro de los Mostrencos», ya que bien mirado este lu-
gar de esparcimiento senil confina conla m... (con perdén) por sus cuatro
costados. De saber algtn vesanico y mal intencionado ésto que hoy te digo
pediria, a grito pelado, el retorno a lo del... Puerco.

iY cuidado que es luminoso el nuevo nombre de tu pueblo: Arroyo de la
Luz! Como que huele a ensuefio o algo por el estilo. ¢Verdad?...

Perdéname este tropito ya que tan poco aficionado soy al rodeo; no sé
si por mi holganza excesiva o porque he dado en opinar que escaso es el ren-
dimiento que presta a la Estética esta figura de Retérica. Pero resulta el des-
nudo, soso y desalifiado, si con un velo de pudor no alcanzamos a tapar su
desnudez. Ademds, mira Cambero, a la tia Donata la del «Aprisco» la oi decir
haciendo guasita de una moza fea que salia afios ha del baile de Moran: «Ahi
la tienes Frasca, ¢no la conoces? La de la Petra «La Chinclona» y qué guapa-
za va hoy». il

Bien [o dice el refran: compén un palito y... Pues bueno, mi amigo, esto
que tanto te peroro es lo que quiero embuirte en la sesera: Que cuadro hay,
que bello mis resulta por su marco que por el _fondo. Y viceversa.

El cuadro que hoy quiero posar ante tus 0jos de buen gustador—no lo
olvides—que mas participa de lo segundo que de lo primero, ya que el marco
es de estiércol y otras porquerias a este tenor y el fondo toma vida en la vida
misma ya préxima a la muerte.

Tra{are?doexexlf’licértelo claro como agua manada de fuente. Ahor_a, que
en compensacién de mi desinterés, td debes concederme lo que te pido: el
que atencién me prestes. Lo del «Cerro de los Mostrencos», no te escame
para el mal ni para el bien prepares tampoco a tu alma. |Cu'antas veces y,
poniendo la voz en el Cielo, trata de hacernos infalible su «locién» contra la
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caida del cabello un sefior con menos pelo, que el.cas‘co de unad%otjellg de
Carabaiia, en su testa! Pero el negocio es el negocio, ¢comprendido? Pues
a: :
marll;):szelah(;?; siglos, han dado en llamar a este _lug_ar a que me refle.ro el
«Cerro de los Mostrencos», no sé por qué designio ignoto ya que Arroyo
puede alzar el grito de pueblo trabajador allende de los mares. Si nol fuer.a,
porque conoces la condicién laboriosa de tu pueblo me dirfas, entre altanero
y soez: «En todas partes cuecen habas, amigo>. Yo te dar,la al momento la
razén, pero afiadiria presto. ., que para los cerdos. Esta seria la repuesta pe]r-
lada que yo emitiria al que me objetase en lo mds minimo al hablar de Ia

condicién activa del hombre de Arroyo. Por eso el nombrecito del «Cerro»

es enigma para mi; pero... trataré de explicarme. ;

¢Tt has pasado por dicho lugar en domingo o en dia en que el Almanague
se viste de encarnado? ¢Y en dias de faenas? También has pasado por €l y
siempre lo has visto en grupitos limitados jugando a las cartas o hal?la.ndo.
No te has detenido—bien se vé— por impedirtelo tus ocupaciones cotidianas
en este «Paraiso cerrado para muchos». Qué lastima, Cambero, ya que te
hubieras alegrado con ello. El hombre (dos veces rifio) encuentra en los in-
tereses ltdico su distraccién més grata. De ahi que trate de hacer de su vida
un puro juego. Asi juega en su infancia como en la vejez. Esta es la razén
primera y, fundamental, por la que el «Cerro de los Mostrencos», es un puro
juego inf};ntil, aunque cartas mugrientas se crucen entre ellos. «La brisca»,
es un juego inocente y por ende de nifios. A esto, exclusivamente, se juega
aqui. El dinero no se gana ni se pierde, porque los socios de este soleado
Monipodio, no tienen blanca.

De tener blanca, no veriamos escenas tan azoradas y borrascosas como
Fedor Dostoiewski retrata en «El Jugador», ya que estos asiduos durmieron
—cara al Cielo—teniendo un manto de estrellas por colcha y por jergon el
duro suelo, y no el divan esponjado de Montecarlo. Y el campo, paisano, da
la nobleza y virtud que los grandes Salones niegan al magnate por mucha
que sea la prosapia de sus duefios. Por eso los BELENES se adornan con
motivos del campo y pastores y no con Duques y Marqueses, que mas liber-
tinos son en su vivir, aunque los primeros vivan en rdstica choza.

Sigueme, que de la mano quiero que entres en el lugar mencionado tantas
veces esta tarde de primavera en que los viejecitos salen a él a tomar el sol
como los lagartos y se deleitan y recrean con el «Catecismo» del P. Furnier.
¢Noves el corrillo que tumbado habla junto a la cancilla del huerto del Pa-
lancén? Esos son los decanos del Cerro, por mas antiguos. Son—por orden
de colocacién— el Ruso, el primero; le sigue a derecha Perico Patata; mas alld
(siguiendo el cerro) el tio Larate, el Penoso, Charrén, el Vendio, Félix Higue-
ras, Parrillas, el Raso, el Soplillo y el Mamén... De pié siempre—como hoy
ver puedes—una caterva de admiradores y curiosos. Separados por el «ver-
tgdero» del tio Loreto, otro corrillo..., y otro..., y otro..., hasta cerca del
tinado del Quico, adyacentes con este simpatico mentidero. Mds alld duerme
la siesta en cuclillas, incémoda postura, un viejecito de tapaboca verde y

gorra de astrakan, que no cree ver i i io.
Felix Higueras, q por mucho tiempo ya el pino del Palacio

¢ entretiene a su corrillo con juegos de manos—limpiamente
ejecutados por cierto—y otras alicantinas suyas. De ahi su fama de brujo y
embaucador. De vez en vez se mete con «El Ruso», hombre mas bien con
0jos y cara de lapén, de estatura pequefia y barba de plata. Su aspecto es de

e Y

que sea el palo del pinte) le llama el « ;

a la Sota, mucho la abrevia de nombr : a €l “penco»;
/ e - :

tos, «mal fornica» le dice y al para antes terminar; al cinco de bas-

‘ N «As» del mismo palo, don Pepino... Asi t -
bra él la Baraja y no por su nombre de pila. Entre ellos es ft)an famililaree?%[g-

cabullans del«El Ruso», que, a media miel se quedan los no iniciados en esta

?scu(ela e alegre senectud.. Por eso gusta de verlos discutir en una mala

jugada en su argot desternillante: «Si echaste e] «penco» y no la..., como
s

dices; si yo tiré la sanguijaela (tres de ba g; si
stos); y le ; io tiré
s ); y le monté; si el Vendio tirg

iY lo estupendo es que se entienden bien!

_ Tal es, Cambero amado, la faz simpatica con que nos convida a los cu-
riosos el «Cerro de los Mostrencos». El marco de bello nada tiene, pero
cuanta hermosura rezume este cuadro de hampa arroyana donde no falta
algtin galopin que enturbie este charco de agua clara. :

Veces hay que sutiles frases duermen en oidos de necios..

ta ni desmerece al poema de Milton su ceguera,
su falta de oido?

Por eso, incondicional paisanv, yo me he complacido mucho en mostrar
—ante tus ojos—, este aguafuerte, ya que tan arroyano es en todo.

Y primero... Dios; pero después (y sobre todas las cosas del mundo) estd
nuestro pueblo.

. ¢Y qué impor-
o a la Sinfonia de Beethoven

J. Ramos Araricio.
Alcantara, 1947.
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