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Un clavel y una rosa.
El clavel rojo, pintado con pirpura de Valencia, la Sultana pintora y
poeta. :

La rosa blanca, inmaculada, espuma de agua cantarina.

El, juncal, sobre la solapa. '

Ella, vaporosa, sobre el hombro del vestido sedefio, verde-mar.

Las dos fueron alld en Levante el recepticulo de un amor. Las flores son
copas de raso en el convite del amor.

Aqui son estrellas, descolgadas, de ilusién.

En la solapa, el Clavel, es un poema de amor filial. :

Y ella, la rosa, en el vestido, es aroma enervador de cosas muy sofiadas.

Dos amores, dos flores y la VIDA, recamada de celestes primaveras y
opalinos otofios.

***
He dicho muchas veces que el poeta nace y se hace. o
El sentimiento que es somatico, sensual, tiene cosas de cnsahda]ylse
Comporta al igual. Alas de espiritu, fdlgidas, sutiles y vibrantes, sélo las
alcanza el poeta después, tras largo y bello hilar.
¢Qué tiene que ver el sentir con el sofiar? o
entir es responder u obedecer. Sofiar es crear o querer.
poeta nace y pule, como el ave pretenciosa ante el amado Sol, su
Plumaje brillador.

*
¥ %

Pasaron afios. No muchos. Angelines era ya Fasada con aquel joven Hque'
Prendis, un dja inolvidable, una rosa en su vestido }'erd?-maf-

apd marchd. Se fué a las regiones sin fin del mds a_ll]a-

a vida de Angelines en el hogar es placida, tranquila,

e b2 con contentos medidos y remansos ganadcz(s).sos sin estridencias.
0s dias se suceden grises o coloreados, pero pas 4

sosegada.

(1) Véase el ntmero 8 d  ALCANTARA.




El cotazén de Angelines se ha fugado y sus venas como el viejo carrillén

de papé, cuentan segundos de ayer. ' ' : :
La felicidad tranquila, domada, la dicha, casera es un canario triste,

alicaido, roto... ;

Angelines busca y rebusca en su sentir
dorado sahor.

Congoja y aprension. A

Hay un vacio, un silencio, que la envuelve por doquier.

Le agrada recluirse en el abandonado despacho de papd.

iQué funebre y triste todo, en el’abandonac,lo pncon! 1

iCuanta pena en la vieja escribania y en su dguila de bronce, ne,:gra y lus-
trosa! jQué patética llamada en la amarillenta papelera de mimbres!

iPobre, pobre papa! > : :

Muchas veces ha repasado sus afios, sus dias, alli en la capilla pa}terna].
(Oh, qué dias, lejanos, amarillentos ya, de mufiecas, cuentos e ilusiones...
Luego luz, falsa y misteriosa de engafiadores anhelos. Luego atn, fastidio,

naderia, veleidad. ; R
Papa era enorme, como un genio protector y dadivoso. En la vida, irisada

de deseos, tu eras un genio, papa.

Siente de pronto ganas de llorar, de ser un libro, el dguila de la escribania,
el reloj... tan quietos, olvidados y fieles a ellos mismos en espera de su por-
qué, que no volvera.

Este o aquél, cualquiera, o estar aqui en este cajon encerradita por toda
la eternidad.

Angelines tira, y el cajén chillando abre su cavidad.

Sobre unas cartas fajadas hay una flor seca, crujiente. Un clavel.

Angelina lo coge, 10 besa y en lo mas hondo del alma siente el calor de
una nueva voluntad.

—«jFlores de Valencia! Floreees...»

—«¢Compro una flor, papa?»

Luego, premiosa y exigente, aun triste, pero con el corazén golpeado de
querer, ha cogido otra rosa, también mustia, y la ha quemado, méis que na-
da con su alma de mujer.

la miel de su voluntad, aque

*
L

5 Angeli'nes ha sofiado que le decia a su autor: jLas flores resurgen, poeta
mio! Y asi es. Oigo aquel pregén de la florista, vuelvo a pasear.

*
* %
El poemita me ha gustado tanto, que no he podido menos de apostillarlo
con una pirueta del amor eterno y fugitivo. Casi es un elogio de la ilusién lo

que he hecho. Lailusién siempre ahi, delante de nuestros cjos, mas sin
tocarla jpor favor!

Digo la grande, 1a divina, las otras se renuevan como las flores nuestras.
Esta rosa y este clavel.

Ramiro Guriéreez SurTiNo.

CAPITULO CUARTO

EN este CapiTuLo s INTENTA, —AUNQUE CON POCA SUERTE— PERFILAR LA VIDA
DE HAMPA DEL «CERRO DE LOS MOSTRENCOS», VERDADERO AGUAFUERTE DE

VIDAS CADUCAS CON PUJOS DE MONIPODIO

Para TJosé Canal, tan arroyano como yo y
menos due nuestro paisano «Cambero».

Sutiles frases duermen en los oidos del necio, ha dicho el maximo drama-
turgo inglés por boca de Hamlet. Y nosotros afiadimos por cuenta propia:
¢qué importa Cambero, que Milton ciego fuese y Beethoven sordo silegaron
al Mundo el «Paraiso Perdido» y la «Novena Sinfonia»?

Me perdonaris, aunque bebido no esté, el que me salga hoy de mis casi-
llas por una razén muy obvia, Cambero sensato: la de justificar, ante el Mun-
do, la situacién del «Cerro de los Mostrencos», ya que bien mirado este lu-
gar de esparcimiento senil confina conla m... (con perdén) por sus cuatro
costados. De saber algtn vesanico y mal intencionado ésto que hoy te digo
pediria, a grito pelado, el retorno a lo del... Puerco.

iY cuidado que es luminoso el nuevo nombre de tu pueblo: Arroyo de la
Luz! Como que huele a ensuefio o algo por el estilo. ¢Verdad?...

Perdéname este tropito ya que tan poco aficionado soy al rodeo; no sé
si por mi holganza excesiva o porque he dado en opinar que escaso es el ren-
dimiento que presta a la Estética esta figura de Retérica. Pero resulta el des-
nudo, soso y desalifiado, si con un velo de pudor no alcanzamos a tapar su
desnudez. Ademds, mira Cambero, a la tia Donata la del «Aprisco» la oi decir
haciendo guasita de una moza fea que salia afios ha del baile de Moran: «Ahi
la tienes Frasca, ¢no la conoces? La de la Petra «La Chinclona» y qué guapa-
za va hoy». il

Bien [o dice el refran: compén un palito y... Pues bueno, mi amigo, esto
que tanto te peroro es lo que quiero embuirte en la sesera: Que cuadro hay,
que bello mis resulta por su marco que por el _fondo. Y viceversa.

El cuadro que hoy quiero posar ante tus 0jos de buen gustador—no lo
olvides—que mas participa de lo segundo que de lo primero, ya que el marco
es de estiércol y otras porquerias a este tenor y el fondo toma vida en la vida
misma ya préxima a la muerte.

Tra{are?doexexlf’licértelo claro como agua manada de fuente. Ahor_a, que
en compensacién de mi desinterés, td debes concederme lo que te pido: el
que atencién me prestes. Lo del «Cerro de los Mostrencos», no te escame
para el mal ni para el bien prepares tampoco a tu alma. |Cu'antas veces y,
poniendo la voz en el Cielo, trata de hacernos infalible su «locién» contra la




