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sing por fantasmas

lla sala no estaba ocupada por hombres y mujeres vivos, Tpals
de recuerdos. Ni una ilusién de futuro, ni una esperanza... Wilhem huyé des-

pavi)llir:id(c‘)i.espués una larga fila de viejos de ambos sexos que salian de un gran
edificio. Adornabanse con los mas estrafalarios atuendos y no era raro con-
templar el extravagante matrimonio de un soberbio chaquet con unos re-
mendados pantalonos de dril; o una magnifica falda de seda con unas aguje-
readas alpargatas. Producian la penosa impresion de tontos de circo, imposi-
bilitados ya para el trabajo, y que seguian vistiendo los harapos con que en
otro tiempo excitaban la facil y pura hilaridad de los nifios. Eran ramillas
secas, desgajadas de la especie; cenizas de la sociedad, que no sirven, y se
amontonan para poder aventarlas mejor. El asilo... jAsco! Y Wilhem huy6 por

segunda vez. ; ; :
Sin saber por donde pasaba, fué a parar a una hermosa via. Frondosos ti-

los la flanqueaban y el aire estaba embalsamado. jQué bien se respiraba/glli!
Wilhem, sudoroso y jadeante, fué a sentarse ala sombra de ur magnifico
4rbol. Estaba solo,y ‘sinti6 que los parpados se le cerraban en una dulce
somnolencia. De pronto desperté sobresaitado: un anciano demacrado,
palido, hambriento, tendia su mano a ¢l y suplicaba:

—Una limosna, sefior, que soy viejo y no tengo a nadie en el mundo.

Wilhem se estremeci6, porque, detras de aquél, venia otro, y otro luego,
y muchos después; todos demacrados, todos pélidos, todos hambrientos
todos solos, todos jtodos solos y sin nadie en el mundo!

Esta vez corrié como un loco; y corriendo, noté que se abrian su ojos, y
se encontré tendido en el suelo, rodeado por sus camaradas, que le atendian
solicitos y murmuraban: g

—iPobre muchado! Es tan nifio todavia...

Pero el nifo, en estos breves segundos, habia perdido el miedo a morir.
Incorporése de rodillas, levanté los brazos al cielo y exclamé:

—-iS|er'10r, concédeme como a los héroes, morir joven y con las botas
puestas!

Y el Sefior le oyd. Aquella noche, a la hora hache, se representé el acto
fina.l de la tragedia. El «erizo» cay6 en poder del enemigo, y Wilhem compa-
recié ante Dios, con las botas puestas, los azules vjos mas infantiles y risue-
nos que nunca, y alborotadas las grenas de oro, entre las que corria un
hilillo de sangre.
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LLAMAS DE

Mi calendario siente |os domin-
gos el rubor de no hacer nada

Hay unas persianas modermas que
son los parpados de [as ventanas.

Hay unos palos del telégrafo a

b :
los ]que han salido yemas de cristal
azul.

El papel de calco recuerda esas
personas que escuchan detrds de
la puerta y cuentan luego lo que
oyeron.

Los cables subterrdneos son los
nervios de la ciudad.

El melocotén es un adolescente.
: Cxllando el hombre se habitué a
los chalecos de cremallera, dejé de
temerle a la operacién del estdmago.

i Lla linea curva es el hijo calavera
de la Geometria.

moEl reloj de repeticion es como ese
: test:o sermoneador que no se
rta de machacar con sus consejos.
El acto de cortarse las ufas supo-

ne { o
a!80 asi como un propdsito de
€nmienda,

CAPUCHINAS

Por JOSE CANAL ROSADO

pafrildwcio infantil de escribir en las
edeses un atavism igrafi

o e .
rupestre. e

Cuando andamos pPor un piso
enpuadg sentimos la angustia de |a
existencia de la gravedad.

Aquella' mujer era ya una planta
tan mustia que nile florecian de
pendientes fas orejas,

: Un sdh)"n entre varias sillas tiene
slempre cierta personalidad.

Las gallinas cuando beben o ha-
cen siempre como si rezaran,

Los olivos, vistos de lejos, habian
vestido de pana al campo.

Las n?odernas construceicnes tie-
nen espinas de hierro.

El reloj de bolsillo es el corazén
del chaleco.

De pequeno, siempre me parecié
el planeta Saturno la cabeza de un
picador.

El matrimonio es al amor como
el vinagre al vino.
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