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Vuelta a empezar @

Por AnTONIO RODRIGUEZ-MORINO

(FRAGMENTO ‘DE UNA CARTA DIRIGIDA AL NONNATO GRUPO DE
AMIGOS DE BADAJOZ, LA CUAL NO TIENE RELACION DIRECTA
CON EL CONTENIDO DEL PRESENTE LIBRO)
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Tiene su sino el pasado badajocefio anterior al siglo XIX. Parece como si
Una capa impermeable y opaca cubriera toda su extensién cronolégica, de-
jando tan solo sobresalir cuatro o cinco machones a los que, invariablemente,
amarran su barca los contados eruditos que se ocupan de nuestras cosas: una
coleccién de tépicos sefieros, alrededor de los cuales no hay nada. Asi, en lo

istérico, del Reino 4rabe de Badajoz pasamos a los Bejaranos y Portogaleses
y de aqui a los Conquistadores para saltar desde ellos hasta Godoy. :

En lo artistico sucede exactamente igual. Repasando los repertorios mas
Usuales solo apreciamos los nombres de Morales el Dwino, y Zt{rbarén. Quien
Mas ahonda, airea las viejas noticias de Ponz, Palomino, Cedn, Mures, Es-
trada, Rubiales. Y en torno a estos verdaderos tépicos, un silencio descon-
Certante, cuando no ana fantasia desbordada. Parece como si nuestro pueblo
N0 tuviera historia, como si no tuviera literatura, como si no hubiera produ-
Cido artistas,

laro esta que los autores de obras de conjunto no pueden descender al
detalle y realizar labor investigadora para cada uno de los parraqu de sus
'Pros respectivos. Estos no pueden hacerse sino a base de moqograﬁas espe-
\\
i 1) Prélogo del libro «Don Iiiigo Antonio de Arguello Carvajal (1622-1685)».—Bada-
Z, 1947,
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t‘a zlggasrlelgta aﬁoz reaccionaron las investigaciones r§g}3pales, acaso ded'una
r:anera algo excesiva, y prefirieron la bﬁgqueda,dg lo mra lt(i, selguclr?:os iva-
ando amenamente sobre nuestros magnificos tépicos: Mora tzs, é)d onquis-
%dores Godoy. Y al cabo del tiempo en lamayor parte de Espafa se va
. . ; | de la aportacién a lo nacional a base de datos
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seguros, indestructibles, se va perfilando _el pasado de cada 1g , P! ]
o pueblo y se posibilita el escudio de conjunto de la historia, literatura o arte

espafioles. : >
Pero como nosotros no hemos hecho més que di§curr1r—muy lirica, muy
evocadoramente, eso si—-, sobre nuestros valores universales, o a! mené)sfso-
bre los que ‘por tales tenemos, nos encontramos con las manos v§c1z(\:ls y de ecrf-
diendo a capay espada unos conceptos trasnochados. La media ocenab e
monografias verdaderamente buenas que se ha’n .redactgdo sobre ten:ias a-
dajocefios anteriores al siglo XIX en los veinte ultlmo’s_anos son f)bra e per-
sonas estudiosas que han huido de las evocaciones liricas y vacias de conte-
nidos: destacantes Matias Ramén Martinez, Jests Rincén, Tirso Lozano.

Ahi estén intactos nuestros archivos, ptblicos y particulares, esperando
que a algdn paisano se le ocurra contrastar lo que escribe con los documen-
tos mismos. Pero esto es tarea erudita, de faquin, poco propia para 195 bri-
llantes expositores de un supuesto pasado. Solamente a esta subversién total
de conceptos en lo que se refiere a investigaciones biograficas se debe el cu-
riosisimo hecho de un escritor, natural y vecino de Badajoz, que imprime ano
tras afio articulos biograficos sobre un ilustre paisano, llenos de cébalas, con-
jeturas y suposiciones. Y lo verdaderamente notable es que al principio dela
calle en que vive hay un archivo con documentos inéditos para esclarecer las
dudas... jy al desembocar de la propia calle, otro!

A nuestro modo de ver, si los amigos de Badajoz, los que vemos ‘en el
pasado de la ciudad algo que enraiza en lo intimo de nuestros predecesores,
algo en lo que los nuestros han tomado parte, han forjado y han sido, a su
vez, moldeados por ello, queremos que la verdadera y gloriosa historia ba-
dajocefia salga a la luz piblica y que la aportacién de la tierra a la hechura y
cgltura nacional sea conocida, hemos de frenar este exceso imaginativo Y
virar seca, violentamente, en el camino.

Tenemos que retroceder cincuenta afios y recoger la herencia de Vicente
Barrantes. No quiere esto decir que aceptemos por bueno todo lo que Ba-
rrarlx_tes }nzo, no. Lo que hemos de ver en su obra es lo planeado mds que l’a
realizacién. El anhelo de dotar a Extremadura de un instrumento bibliogré-
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56 n}gs plante&ndtrgs problemas urgentes. El primero es el de las excava-
ciones. rtxclerra adajoz tal camulo de sorpresas arqueoldgicas que en cual-
gusnts; Ea;aiiggzdsigtraasn'e Zl. Suglo su[rgen vestigios importantisimos. Prueban

a indicac i ilencio, si

tones los trabajos que en silencio, sin ayuda de

Ead‘f’/_ contra viento y marea, realiza desde hace afios don Jestis Canovas
essini.

Pavimentos de'rposéicos tetracromaticos, pantano romano de Las Tomas;
maravillosa coleccién de marmoles visigodos 1

; ! M que estdn diciendo a gritos el
brillante pasado cristiano; lapidas completas y fragmentarias arabes (glue hoy

se exhiben en el pequefio museo arqueoldgico local: lienzos medievales de
muralla; interesantisimos hallazgos de construcciones’milirares mas modernas
(arco, escaleras, pasadizo, etc.) junto 2 la Galera, etc. Todo ello nos acucia a
emprauder una campaiia sistematica y ordenada de exploracién del suelo. No
hablemos de la necrépolis prehistérica frente al Molino de la Tarasca, descu-
bierta por don Benigno Pradilla y que se ha destraido en medio de la indife-
rencia y de la chacota de quienes mas obligacién tenian de velar por su segu-
ridad y por su estudio cientifico y técnico.

La segund'a tarea que se nos presenta es la de publicar una coleccién de
documentos inéditos o poco conocidos dtiles para la historia local. Dia‘a dia
se estan perdiendo textos valiosisimos por la incuria o el desinterés de sus
propietarios: laley permite a un inculto posesor hacer lo que quiera con los
documentos de sus antepasados, hasta tirarlos a la basura. Nuestro deber es
copiar y editar esos valiosos testimonios de la biografia y la historia. Los
fon.dos todavia ricos de la Catedral, nunca negados a quien con deseo de es-
tudiar solicité su consulta, son un buen filén para empezar. Y los de Proto-
colos, donde estd viva la ciudad desde 1562. Y los del Ayuntamiento, que
arrancan de los dltimos afios del siglo XVI. Dato curioso: el Ayuntamiento
de Badajoz es el tnico, entre las capitales espafiolas, que no ha hecho ni una
sola publicacién de documentos histéricos de su.archivo. Céceres, con el
espléndido volumen de Ulloa Golfin—ien pleno siglo XVII'—, con el catdlogo
de fondos histéricos, hecho por Floriano, nos enorgullece como extremefos,
nos avergiienza como ejemplo no seguido. Mientras no conozcamos y poda-
mos leer los documentos, es indtil que queramos hacer nada serio.

_Tercera labor imprescindible e inexcusable es el inventatio de la riqueza
artistica que atin se conserva en nuestra ciudad. Lo mds completo hasta la
echa son las cincuenta paginas (162 numeros) que figuran en el Catdlogo
Monumental del benemérito don José Ramon Mélida: de ellas 27 estédn consa-
gfafias a la Catedrzl y en 12 se inventaria todo lo que de artistico o arqueo-
I6gico existe en la capital de la provincia, pues las 11 restantes estan dedica
das al Museo. Todos jos que hemos visto Badajoz sabemos que hay casas
particulares que por si solas darian motivo para llenar con la enumeracién

€ sus primores algo mds que esas doce paginas. No ha de quedar—siempre
que sea posible —objeto sin su correspondiente cédula descriptiva.

Esto hemos de hacer. La tarea requiere desinterés y sacrificio y él es in-
compatible con la comodidad del dolce far niente y con la delictiva—delito de
!esa—cultura pérdida de tiempo. Y también es incompatible—violentamente
Incompatible —con la posicién de quienes no aspiran en estos trabajos mds
que a |ograr satisfaccién de vanidades, premios honorificos o migajuelas pre-
Supuestales,

» En provecho de un mejor conocimiento del pasado de nuestra ciudad
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famosa Psicologia extremeiia, escrita sin conocer apenas media docenz reobe;(.::ién
y nombres gloriosos, sin una raiz hlstorlca. honda, sin una comp oal
documental copiosa, serd todo lo que se quiera menos una tarea seriar
hecha. _
. Serd comenzar la Iglesia por la espadada.
Reaccionemos contra todo eso.
Vuelta a empezar..

N. dela R.

Han pasado cuatro afios desde que este «Prélogos, del ilustre erudito Rodriguez- Mo-
fiino, se publicd. Todo sigue igual. Durmiendo en el abandono. Nosotros fieles a lo que en
él se dice lo damos boy uniendo a su Nlamada la nuestra, con la esperanza de ser oidos.

EL -SUEFel B0
(CUENTO)

Por Jests DrLcapo VaLnonpo.

Se llama este sitio donde estoy sentado, bajo el condolido y escuchado
atardecer, el Barranco. Veo desde aqui rocas pardas, berroquefias, envejeci-
das, con el silencio decadente de musgos secos, ya hartos de vida, Algunas
hojas, venidas sabe Dios de donde, estallan su amarillo en suspircs melancg-
licos, abatidos, marchitos. La hierba me moja la quietud, la soledad medida en
micras, de mi gastada carne, de mis aflojados nervios. El aire, completamen-
te calvo, tiene frialdad de cuchillo de sacrificio. Es fino y sabe a acero nuevo.

El espacio que me rodea y separa de las cosas, es Jeve y comunicativo.
Lo mis interesante es una cruz de hierro—dicen que aqui mataron a un gi-
tano—que le alborea un perdén dulce de caminante, un perddn en activo.

Con premeditacién he escogido este sitio para arreglar mis cuentas. Esas
cuentas que se arreglan sin papel y sin lapiz—el papel y el lapiz van pertene-
ciendo a lo femenino—y para ello me he traido una pistola, que, de vez en
cuando, acaricio para que no se vaya.

Estoy satisfecho, contento no puedo estar, del lugar elegido. Las ideas
me saltan inquietas, como mariposas alrededor de la luz. Y la luz, en esté
€aso, es mi cerebro.

Naci en Mérida. Pueblo que se pisa y siempre estd uno lejos de &l. Re-
cuerdo el acueducto con las agudas sombras de las cigiiefias midiendo no sé
que suefio perdido en la tierra. El anfiteatro era lucifugo—seguro que lo
siguird siendo—y los arcos del puente no conseguian jamds tener debajo un
aire gordo para descansar. Sali de Mérida siendo nifo, un nifio enfermo,
cristiano, barrido, para estudiar el Bachillerato. Y aqui empezaron mis des-
8racias, estas desgracias que a veces—tristemente—me las buscaba. Yo he
tanido suefio y he dormido, después he tenido suefio y no he querido o no
he podido dormir y por dltimo no he tenido suefio y, por lo tarto, no he
dormido. Tres etapas de mi vida. <

Pero yo he venido aqui a otra cosa, a meditarme y @ matarme después,
N0 a contarme lo de mi pasada vida, que demasiado bien lo sé.

Se me van las ideas por caminos distintos de los que deben llevar. Me
recuerdan estas variaciones de mi pensamiento, aquella temporada—las penas
N0 vienen solas—que tuve tan graves y seri,os disgustos con la muerte de
mi mujer y el mayor de mis hijos; me distraia, me 1b_a d.e ml‘do]or, viendo
unos prados llenos de flores y escuchando una musiquilla, siempre alegrfe,

asta hacerme olvidar a los seres que se fueron. Verdad es que luego vqlv1a
a ella recriminindome. Ahora, en el final de mi vida, me sucede algo parecido.
¢Cuinto tiempo llevo aqui sentado? Ur)a eternidad. jYo si que sé de la
eternidad! jQué viejo me encuentro, Dios mio!
* * %

Cuando voy entrando en el pueblo—el dia concibe al sol—me lade.lanta

un hombre pardo, de esos que alguien a dado en llamar hijos de la tierra,




