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Amplificaciones de un lector

LAZARA LA PROFETISA
(Novela de Pedro Caba)

ANTIEPfLOGO

Era una magnifica tarde de otofio y, aunque la necesidad le obligé a to-
car en el pueblo, no quiso permanecer en €l. Llevaba su vieja y raida indu-.
mentaria. Al hombro, la manta gris, en girones, y, cubriéndole el pelado a!
cero, un sombrero de anchas y abatidas alas de color indefinible. Estaba, si
cabe, més delgado y a punto de descuajaringarse que nunca. Los ojos hundi-
dos eran, a pesar de todo, mansos y humildes. Se apoyaba en unﬂpal.o en
forma de cayada y lo mas notable de todo su atuendo era un pequefio libro,
que llevaba bien apretado entre los dedos sarmentosos. Cans:adol al parecer,
se sent6 al sol en las gradas de la cruz de término, ahora solitaria. Hizo un
cigarrillo, acomodé a un lade la manta y el baculo y se puso a leer con toda
tranquilidad. :

+ Pasaban por la carretera los vecinos del lugar y no paraban apenas g{‘f"i
tes en su persona. jSe ria un mendigo! Algunos le saludaron, y é_l respon 'g °
«Buenas tardes» con otro saludo anilogo: jBuenas nos l'as dé Dlps!_El] timbre
de su voz sobresalté a més de uno; pero no le reconocieron. Slgun§ a’lg.tee';
resante lectura, sumergido ahora en un verdadero oasis de gufonaivi%l;z' IL .
se ?staba alli bajo la dulce sombraddel Cruﬁiﬁ.cai?ﬂi’ de su Santa Madre.
malo era que no tendria mas remedio que huir,

—iEstg Pedro Cabal! rezongé. jEscribe bien de cosas dell camp(::!; Shie

Y continug leyendo en el pequefio libro, abstraido a .pg.rgf.: o
interesadisimo en la lectura. Acababa de cor?prarl_ca & lt?i ials gi)ertas con
estacion. Era su propia historia, de la cual habia tenido notic B it
anterioridad. No le escocian las pesetas que le costd, ya que en aq 2

ginas andaba su nombre; pero no se reconocia por entero. ha comprendido.

—iPufio!, murmuré. Este buen amigo de Caba nc(l) me gl
Se nota que conocié mejor a mi «santo” herqlano ybe"l’asinﬁt“fAhora que,
que estudiamos juntos en el Instituto. ¢A qué tanta g”i‘ e de leer en alta
© que dice de las encinas estd muy bien expresado-” oo
Voz cuando esté otra vez alli a las de «Los Camberos>...
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ios del libro y tendid la mirada hacia el poniente.
’Le\{ant‘é 2:’12':5&?5 ;]lzslldanura se}i,ba llenando de colores y de §ombras.
Cﬁlla e lsole(':os estaba la dehesa. «Los Camberos». Al acabar el capltulo. que
l:stzi): lgye%dé reanudaria su marchz en esa direccién. Le llamaba esa tierra
o habia empapado. g
que_t_airl;:)%rs: ?.E;asrua)!l Tiene mugha razén Caba. EraY una santa mﬁljer, y me
querfa, mejor que cOmO €sposa, COMO una .rpadre. o el-r: parz; e aCun nifio
pequefino, lleno de caprichos ton;os. También conocié bien a la «Canora»,
.. ¢:Donde andara su cuerpo?
esazzer:?g pasar, hacia el pueblo, un hombre, ya engab_im?}lﬁlol dg Cl'flra de
péjaro, bastén y corbata. Era Evghg, el curioso y maquiavélico _vz io. S?
par6 a dos metros de la Cruz y mir6 al lector con insistencia. La mirada pesé
sobre Mesio, porque sus ojos se alzaron del libro y se encontraron con los
de su herma:l\o. e

—¢T@?, dijo Evelio.

—ichl,’cometesté el ex-presidario. (No me esperabas tan pronto, verdad?
Ya estoy fuera de la cércel, He redimido la pena por el trabajo. Pero no te
apures, hombre, que no tengo intencién de r)nol_estarte‘. iJa, ja...!

—iNi yo lo consentirfa, pateta! Ya tomaré mis medidas.

—¢Medidas? Si el dia de «la desgracia» llegas a estar tan cerca de mi co-
mo hoy, te aseguro que lo pasas mal. Estaba ciego, y sélo venia contra ti. El
«manguela» de Valerio no me habia ofendido nunca y yo no lo maté. Fué
una fatalidad. Ni en el sumario, ni en la novela esta de Caba se dice la verdad.

—¢Que tu no...2

—iNo hermanito, no! Yo venia al pueblo a ser un nuevo Cain, con razén
o sin ella. Me encontré con el matrimonio, y aunque quise darles de lado, la
p... de la mujer supo engancharme, ajotando al alelao del hombre contra mi.
Intenté escapar, pero ya conoces lo estrecho del camino. Aquél gallina, Dios
le perdone, crey6 que iba a meterle mano y rodé por el precipicio... Eso fué
tédo. La bruja de su mujer hizo entonces algo que, todavia, me dé niuseas.
Se me ofrecié de nuevo. Cémo no le hice caso, comenzé a chillar igual que

loca y... ini quise huir! Pensé entonces que aquel barbaro incidente me
ahorraba el trabajo de matarte. Por eso estés vivo adn.
—iMientes!

—No miento, Evelio, no. Ya estoy frio y lo mismo me d4 tener «razén»
que no teqerla. El juez ha dicho de nuestra herencia lo que tenia que decir.

—Te digo que mientes y que td mataste a Valerio.

—iBueno! De haberlo matado, y Este que nos escucha bien sabe que no,

ya estaria pagada mi deuda. Mi angel d ibré
! ; e la guar contrar-
te. jVete, hermano, vete tranquilo! : e g

—Que religioso has salido del encierro.

—Si. He leido: mucho i : 4
- e sy buenos libros. De haber estudiado en Céceres,

Instituto, cémo ah i os d
Bl:Cantllsn y el Ma » COmo ahora otro gzllo nos cantaria a los dos.
3 p Maestro de | ici ien.iDi pa-
BHeY Mo e 15 S etten a carcel me hicieron mucho bien.iDios se lo pa

' za d . .z &
biado eres tt, ¢verdad? ecir que cambié. El que parece que no has cam
—cPorqué tengo yo que cambiar?

—Por nada hermano Evel;
e X 2 elio, por nada. ¢Y ¢t fIees
iBuenos! ¢A qué preguntas por ellggy i

Eien -
nas de preguntar. Al fin yala postre son mis sobrinos. No les digas

..

que me has visto. Ahora mismo me Vo

vinimos.
—ijVete con Dios!
—iAdiés!, Evelio.

Y cada hermano sigui6 su camino. El uno h
rear nuevamente su paisaje, a charlar con las viej
con los barbechos. El otro a dar cuenta a la Gu

.

El Brigada,
presentado éste a las autoridades
mes  eran inmejorables.

.............................
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y para «Los Camberos», seglin con-

acia la tierra madre, a sabo-
ejas encinas, con los regatos y
ardia Civil del encuentro...

*

*

Comandante del Puesto, ya sabia la llegada de Mesio. Se habia
para que le visaran los papeles. Los infor-

Tom4s MartiNn GI..

LLLAMAS DE CAPUCHINA

La vida puede darnos mds de lo
que merecemos, pero no nos da
nunca més de lo que deseamos.

Aquel arbol asomaba sus ramas
por encima de la tapia curioso de
mirar a las muchachas que pasaban
por agua de la fuente cercana.

Una vida es poco mds que un ta-
co de calendario; un dia un cuento,
otro un cantar, otro una oracion...
el dltimo la muerte.

Un encerado es como una mujer
coqueta incorregible. Cualquiera es-
cribe en él a su antojo; pero lo es-
crito no permanece nunca.

Arreglaban el alcantarillado. Era
como si operasen el monstruoso
intestino de la ciudad,

Por JOSE CANAL.

El recuerdo es la ceniza que res-
ta de un pasado que se quemd.

La percha es el patibulo en que
ahorcamos nuestros vestidos y en
el que los sombreros son como los
cuervos que esperan un festin.

El dia no muere; se duerme nada
mas. -

El sambenito blanco con que ves-
timos al pitillo es la evidencia de
nuestro injusto y frecuente auto de
fé con el tabaco.

La telefénica tiene submarinos
hundidos en las calles.

El comerciante es como esa arafia
que espera en su agujero a que los
clientes se enreden en su trampa del
escaparate,




