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Poesia y humanidad del agua

El agua es el tinico mineral que tiene una historia; no la Historia Natural
que tienen todos los minerales, sino una historia propia y casi humana.

El agua sale de la tierra y a la tierra vuelve, con secreta nostalgia de pe-
regrino, después de un audaz circuito de arroyos, mares y nubes. Dejadme
que os relate algunos rasgos biograficos del agua: :

Suele tener una juventud poética y cancionera, con miisica de arroyuelos,
fuentecillas y cascatelas; una pensativa madurez de adulto, si alcanza serenidad
y profundidad de rio; venerabilidad de anciano, si qued6 hecha nieve de ideas
en las cumbres, para que luego su ternura llore al sol, en un rumor lento de
palabras y recuerdos; y un dramdtico final en la tumba revuelta de un océano.

Pero siempre es sencillamente humilde. Nace secreta en un. rincén de la
serrania y, con voz y andadura silenciosas, difluye y se derrama lenta y man-
sa, temerosa de exhibir demasiado su valia y su aptitud materna, capaz de
tesaurizar los terrufios que pisan sus piececillos de cristal. Como a <Cenicienta»
la humildad de sus origenes, la abnegacién de su vida y el calzado cristalino,
la hacen princesa sin pretenderlo. jQué sencilla y honesta y sofiadora es el
agual.. Pero sobre todo, jqué humildel.. A todo se adapta décil: al surco, al
pefiasco, al hoyo, al vaso, a la nube... Y ella sabe, sin embargo, que es riqueza
en la siembra, maravilla en la gruta, tesoro en la perla y savia y jugo de cora-
z6n y de humanidad en la ligrima... Como sabe que la invoca el sediento, que
la busca el caminante, que la poetiza el zahori... Pero no por ello deja el agua
su pergefio de indecibles humildades... sy :

Ya sé que hay quien dice que es coqueta y voluble y jovial hasta lo fri-
volo. Por lo visto hay quien la quisiera siempre espesa y quieta, en laguna, sin
transparencias, sin cancién y sin rumores, como un viejo pensamiento enchar-
cado en la mente de un fil6sofo... No. El agua ama el movimiento, la alegria y
la juventud. Sonrie siempre porque se suefia luz. Sabe que unos la solicitan
por su finura y transparencia; otros, atraidos por su sensualidad gozosa de
misculos femeninos. Estos, por su sed; aquellos por su €goismo. Para todos
tiene una sonrisa de luz y un rumor misico de cristal... Por eso dicen que es

coqueta... 2R

> La verdad es que es el tinico mineral vivo; que se mueve a sl mismo con
elasticidad de animalejo. Tiene algo de cosa viva, de amgnécula §ut11 y fugltl.va,
sensibilisima; un leve contacto mueve todo su ser. Bajo su piel de platmo
liquido, de acero sensitivo, esconde un fino tejido muscular, unos nervios te-
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nuisimos y unas entrafiuelas incognitas, gres_cas %tﬁlgt?;gﬁi% :ée"i‘géglfsr;é??-
blor. Toda su fisiologia es de juventud, de J‘é"e b e Chthr ly
jovial, andandlo siemrpre, charlando siempre, durmiendo ,enla
isi mor. ; 5
mus1ga; )é:;?ligargue odie tanto el estancamiento, la vejez'y el suefio. Ella sabe
i detenida, se corrompe y mineraliza, COmo todo lo vivo cuando
que quietd ¥ . i dad fecunda de sus entra-
muere. Sabe que el estancamiento mata la maternida b ra
fias que suefian el riego y la conjugacién con otras en ran(;is... :

Por eso, con la quietud forzada, el agua se irrita y descompone, su hu-
mildad natural se hace rencor y su t.1m1dez,'soberbla. Y cuando salta la presa,
cuando se despefia incontenida, grita, muje, amenaza y s¢ desmelena entre
babas de ira, atroz y energuménica como una buena feminidad contradicha y
fracasada en su vocacion materna. Hasta recogida en la cuenca del océano,
inventa brisas y vientos y atracciones de astros para continuar en su movili-
dad y no pudrirse. : :

Pero pasada la exaltacion de su furor, vuelta al camino flu_wal., recqbrg'do
el ritmo de su andadura, de todo se olvida, de todo rencor se limpia y 51pt1e1)-
dose y recredndose, igual a si misma, vuelve a ser ge’nerosamgnte conciencia
liquida del mundo donde el paisaje se piensa, en imagenes ¢ ideas limpias y
purisimas. Y la estrella, la nube, el drbol y el caminante alli toman reflexiva-
mente la primera noticia profunda de si mismos. Si tiene profundidad, el agua
se ha hecho cerebro y su piel toma las arrugas de una frente... Reflejando el
mundo, el agua se ha hecho conciencia y la conciencia del hombre no es mas
que la reflexion sobre las propias aguas interiores, cuiyo rumor de caracola
marina suena oscura y patética en la gruta del corazon...

Pero ademas de conciencia psicoldgica del mundo, tiene mucho de con-
ciencia moral. El agua es limpia y lustral y odia el pecado. Todo lo purifica el
agua: asi la culpa ancestral por el bautismo, como las miserias de la carne, por
el hervor y por el ascetismo o la castidad de la intemperie y el frio... Por eso,
el agua es naturalmente casta y fria; elevada de temperatura, se desnaturaliza
y se pierde en humos y vapores, en borracheras de la vanidad; nada mds hin-
chado y vano y sin sustancia que el agua hecha vapor, aunque tome formas

de mujer en la nube 0 impulsos enérgicos de pasion, en la locomotora. Su
salud, su fruto y su riqueza estd en la frialdad. Para conservarse quietay no
corromperse, precisa de la baja temperatura. ¢Y qué agua mds puray casta
que la que se viste con la candidez de la nieve?

Por casta, por limpia y por humilde, San Francisco de Asis la llama <her-
mana». Y es novia del monte, del cielo, de los guijairos del prado, con su
sensualidad inocente, con el pudor de su carne pura. Casta, limpia y humilde,
:;)l;, sct:11 ;i?éis:\m%c;ﬁtlca, ?ace labios de sus riberas, gracilidad de su andadu-
ZAbE: "dabdatins sc% y tierna de su voz, mientras se enjoya de sortijas y bra-
poética; el agua e 1‘} espumas y cantos luminosos. Tiene mucha fantasia

» €1 agua es el unico mineral que suefia y poetiza el mundo...

: Por algo, cuandp salina y bendita, trae vida como un suero, como una
savia, y lleva la gracia al catectimeno...

PeEDRO CABA.

El Dragon de los siete cerebros

(CUENTO MARAVILLOSO) .

’

Tenia mi abuelo un cofrecillo que se trajo en sus tiempos mozos alld de
las Islas Filipinas; era dc laca y ostentaba sobre pintado paisaje chinesco de
cursi policromia un dragén color de lagarto, de siete cabezas como las de los
cuentos infantiles. Cada testa era remate de largo cuello ondulante. Lo que en
su interior guardase ocultdbalo el viejo cual misterioso arcano. Tentado estu-
ve muchas veces por incentivo de la curiosidad a saltarle la tapa burlando el
secreto, mas un temor a su carédcter violentisimo me hizo desistir de la idea.

El cuatro de Septiembre, dia de mi cumpleafios, esperaba y6 su regalo de
felicitacion que, segtin constumbre, en esta fecha serian veinte duros, porque
cada afio que yo cumpliera, él aumentaba en uno el donativo metélico y,
siendo tantos como anos, al cumplir veinte en buena ldgica podia esperar los
veinte duros de mi abuelo.

Me llam¢6 a su despacho, abrié un cajon de la mesa y extrajo una cajita
de lata, envase jubilado de no sé que pastillas para la tos y de ella una llave
mintiscula que entre sellos de correos, un pedazo de lacre y varios alfileres
guardaba.

—Este afio voy a felicitarte con algo mds positivo que el dinero.

iLa tapa del cofre iba a alzarse por fin ante mis ojos! Lo abri6. Contenia
una vieja flauta rudimentaria. _

—Mi regalo—dijo—. Y nublése mi frente por el desencanto. épara qué
querria yo una pobre flauta campesina?

—¢No te gusta? Mira esta figura pintada en el cofrecillo.

—Un dragén con siete cabezas.

—iY con siete cerebros! En cada cabeza albergé una faceta de tempera-
mento infernal. Siete cabezas, siete pecados. La mds erguida anidaba sober-
bia, la cubria con un espléndido sombrero de copa; otra, irredenta avaricia;
la tercera, que en el dragén dormitaba vencida por su edad—(era milenario
el dragon)—correspondia a la lujuria; recostada en ella la de la pereza pasa-
base la vida bostezando sobre el craneo de su compaiiera. Las de la gula y la
envidia, amigas intimas y, la {iltima, un almacén de soérdida ira.._.'

Pues traia en jaque a la comarca. No es de extrafiar que teniéndolas llenas
de tan malas ideas sufriese grandes dolores de cabeza y era temible, porque
desde lo m4s alto de la sierra vociferaba durante la noche como un condena-
do; sus gritos impedian oir en cien leguas a la redonda. [Y allide los pobres
boticarios fabricando aspirina por toneladas para calmar la neuralgia de su
dragonl... ; :

En el mejor de los casos gritaba a siete voces y 'dec1a——la soberbia:

—iiiEsclavoooos!!! jSubidme diez duros de regalizl...

Y la envidia:—jjA mi tambieeeen...!!

Y la gula:—jjjRegaliz!!!




