Una noche en la “AUGUSTA,,

(A mi querido maestro, don Enrique Pdjaro Rodriguez,
Maestro Nacional, jubilade, en Mérida).

Rodar de noche por carreteras de dilatadas rectas, tiene algo del desaten-
tado volar de un proyectil. Las tinieblas parecen mds densas en contraste con
la zona iluminada anfe nosotros. La tierra, el aire, el universo todo, diriase una
masa blanda y eldstica que perforamos con la luz, abriendo en ella un angosto
tinel, que va cerrdndose a nuestra espalda a medida que avanzamos. Al cab_o
de algtin tiempo, esta sensacion de taladro en el caos nos arranca de la reali-
dad; y, por otra parte, el oido, subyugado por el zumbar constante del motor,
en nuestra imaginacion—Ilienzo virgen, o pentidgrama—finge acordes y hasta
sinfonias disparatadas. :

De este embobamiento, nos despierta la visién de unas luces que emergen
del océano de sombras... Pita, estridente, una locomotora... Un gran puente...
Y, enseguida, la entrada misma de una ciudad... ]MERIDA!

De momento, esta palabra solo significa un alto en el camino: un cigarro a
quemar ante una taza de café.

Surge el obligado tema de las <ruinas»; y me acucia, violento, el deseo de
contemplarlas a esta luz... La idea es acogida con entusiasmo: puesto que he-
mos de dormir aqui, la ocasién es magnifica. Pero ¢serd realizable? Alguien
propone una solucion; y... & '

Yo lo deseé ardientemente desde la primera vez que visité este lugar. Y
ahora, al penetrar en el recinto, me descubro como si entrase en un templo...
Esto, que a la luz diurna es museo, y reliquia y pagina de historia, en esta ho-
ra de prima noche tiene también algo de santuario. El aire, quieto, empapado
en lunq, es neblina sutil, gratisima y sedante en nuestra piel reseca, abrasada
en el viaje. Afuera, en las alturas que rodean este relicario, que parece olvida-
do en una f.o§a, un instante vimos parpadear las luces de la ciudad y vaga-

&zn;ebgglr&lggos sus rumores. Después, nada... La soledad y el silencio, aqui,

del? Il;?a llena. Y gl enorme fanal, cuyo orto coincidio casi con la muerte
13, alzase espléndido, nacarando el contorno de unas nubes algodonosas,

perfectamente decorativas... como celaje de tramoya.

hor;‘alg;s:r?g es imponderable._Baﬁados por esta luz, en el encanto de esta

013, TMoIes parecen animarse, adquirir vida... Diriase ue de su condi-

Cion de cosa inerte, absoluta y eternamente inerte . 1
a sentir. Y, asi como yu : - » Pasan a algo que <vuelve>
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sin freno... jAureos destellos de sus riquezas... rojos matices de sus pasiones y
de sus crueldades... reflejos acerados y chispas de luz, en los corintios capite-
les carcomidos, del agudo ingenio de sus poetas y de la mordaz ironia de sus
cinicos...! Son, estas columnas del Teatro, bafiadas ahora en la claridad lecho-
sa, como extrafio coro de doncellas veladas con tenuisimos linos, albos y
transparentes, cual si tejidos con hilillos de arafia y rayos de luz... jMisticas
vestales que, en horas de quietud y de silencio, rompiesen el hechizo de los
siglos, para volver a cuidar de ignoto fuego en el ara de la inmortalidad...!

Cuando tenemos acibarado el paladar, el aziicar mismo nos amarga... Cuan-
do nuestra dnima es avasallada por la imaginacién, ésta, también, pone en
nuestra percepcion ensuefios y fantasmas, que parecen llegarnos de fuera ves-
tidos de realidad. Y el circo, que a la luz del dia es solo «campo de soledad>,
puéblase ahora de sombras que parecen agitarse como vivientes: en las gra-
derias, mordidas y deshechas, por los siglos, yerbajos mienten espectadores;
abajo, los espacios de tierra desnuda—jesta tierra tan roja...—son cuajarones
de sangre...;"y las brillantes aristas de un pedrusco, gladios... Y, a poco que a
la fantasia nos acojamos, en ese cardo gigantesco, que se alza en la arena
junto a unos informes trozos de cornisa, veréis acaso un <reciario», erguido y
victorioso, hundiendo, inexorable, su tridente en el enredado torso del «gla-
diator>, que, en ultimo esfuerzo, exhala—jesclavo hasta en la muerte!— su
«ave, Ceesar...»

Todo mueve a sofiar. Estatuas de héroes, cesareas efigies y dioses de pie-
dra, aqui y all4; unos derribados y otros enhiestos, maltrechos todos, diriase
que albergan en si, todavia, algo de lo que, otro tiempo, representaron... Mdr-
moles roidos, que apenas dan idea de lo que el artifice quiso que fueran, en
esta hora maga, son como féretros abiertos a un conjuro, en cuyo seno aiin
perdurasen—cadaver del espiritu—rescoldos de pasiones y apetitos... y amar-
guras, y hastios y desencantos... como heces de sus vidas placenteras y triun-
fales. En tal grado nos invade la ficcion, que creyérase, a instantes, oir el ru-
mor sordo de la «plebes, y sus bramidos de marejada humana... y el alentar
ansioso en los silencios de su emocién jRugidos de bestias, chocar de armas,
olor de sangre y fetidez de cubil... gritos de «bestiarios» y ayes de dolor...! To-
do lo que, un tiempo, fué vida y ambiente de estos lugares y que solo sabe-
mos por la historia, parece surgir ante nosotros, tal que recuerdo palpitante
de recientes hechos vividos.

Saliendo ya, el anFiTeaTRO retiene aun nuestras miradas y cabe un «vomito-
rio», n0s paramos a contemplarlo una vez mds. La lu.na, entonces, desaparece
de improviso detrds de una nube volandera y la ficcion trae nuevos aspectos:
iHan tendido el <velarium>, cual si fuese a comenzar la fiesta en una tarde de
canicula...! He alli el «<podium» y los <estrados», aguardagngio al César y a los pa-
tricios...”y a las cdndidas vestales, de cuyas manos débiles, all?as y fragantes
como azucenas, un leve moviento puede dar la vida o sentenciar a muerte...!

De siibito, una sombra cruza el espacio y, rompiendo la soledad del circo,
desvanece el encanto para dar lugar a otro delirio... La' luna, descubriéndose
de nuevo, recorta a contraluz la agorera silueta de un buho en lo alto de un
fuste decapitado, que miente erguido mastil, sobre el cual la nocturna bestia
antdjasenos 4guila imperial, de cuyas garras pendiese la durea cartela: «SENA-

Tus PorpuLusQue RomaNum»... i i
Salimos, por fin, a tal extremo embargado el 4nimo, plasmada en nuestra

mente, en confusién de inciertas memorias y anacronismos, la historia toda
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dez;Ssa?: ’cﬁ;‘S‘iﬁf,dO viejos marmoles tronchados—osamenta de tu pristino

— tu esplendor pretérito! S
- Dgﬁgsffng:n:riaspruinas surge—planta que brotase de viejisimo tronco—

i i templandose en las aguas

oderna, toda gracia y lozania. Hela, contem|
?elug)ﬁalgiana jeste rio, %an espaiiol, que pugna por morir en caste}!{ano sueltg!
reposando bajo la insuperable gallardia de unas palmeras... sultana genti-

lisima...
' - E. Cresro.

FIESTAS EXTREMENAS

MADRONERA

Las Nineras.—Fiesta religioso-profana

Esta ﬁestq de las Nifieras, que se celebra el 24 de diciembre, es inocente
fiesta de rancio sabor madrofiero, que es como decir sencillez, encuadrada en
un marco pastoril, que huele a tomillo y romero.

Cuando las jovenes de la buena sociedad madrofiera dejan sus juegos in-
fantiles Y empiezan a presumir y querer figurar como mozas, han de tomar la
alternativa de tales sacando para ello al Nifio Jesis, la mafiana de Nochebue-
na. La que no le saca, por cualquier causa, no parece que tiene derecho a fi-

gurar como tal moza. Costumbre arcaica i 1
sin i
costumbres hacen leyes... 4 s

__Para este exclusivo fin
Niflo, se atavian todas las

collares y pendientes; magnificos mantones de Manila, algunos comprados
para este gxclusivo objeto, o artisticos paiiuelos bordados o de cien colores;
gran corpifio de terciopelo; buenos refajos y polleras de lana tejidas y bor-
dadas en Madrofiera misma para ésto, con abigarrados y artisticos dibujos y
la mayor diversidad de colores y matices.

Vestidas asi, con la mayor variedad posible, dentro de esta uniformidad, tan
variada, oyen Misa cantada, que ellas mismas pagan, ya que es su Fiesta. Ter-
minada la Misa, sacan de la Iglesia al Nifio Jestis en su cunita y lo llevan de
paseo por todas las calles del pueblo, lo que es un verdadero anacronismo;
pero las Nifieras no reparan en tales minucias. Es el dia de las NINERAS, su
gran dia y todo eso, es cosa baladi para ellas, Es dia de gozar y divertirse,
que por algo pasan hoy a la categoria de mozas, recibiendo el necesario es-
paldarazo. Es el gran dia de empezar a pollear y presumir con derecho a te-
ner novio, tanto, que muchas de ellas lo sacan ese mismo dia, o al menos lo
lucen, con el derecho que les da su flamante titulo de Nifieras. Por eso, el dia
de la Nifieras, es lo mismo que decir, alegria, juventud, amor, plena Primave-
ra, en las nieves del Invierno.

Un requisito indispensable que ha de llevar toda nifiera es la pandereta.
Hay que presumir con ella, comprdndola de las m4s caras y adorndndola con
gusto y primor. Es una vanidad infantil, pero que la costumbre ha impuesto
que ninguna deje de cumplir en la medida de sus fuerzas y su buen gusto.
Otro requisito que es de necesidad, es las castafiuelas.

Al salir de Misa con el Nifio Jesiis en su artistica cunita preciosamente ves-
tida y adornada por las mismas Nifieras, empiezan éstas su toqueteo de pan-
deretas y castafiuelas, que acompaiian con alegre y ritmico son a los pastori-
les Villancicos.

iMadre! a la puerta hay un nifio
mdas hermoso, que el Sol bello,
ipobrecito! tiene frio,

y el pobrecito esta en cueros.
Anda, dile que entre,

se calentard,

porque en esta tierra,

ya no hay caridad,

ni nunca la ha habido,

ni nunca la habra.

Pero como la variedad de Villancicos es grande, otras cantan:

La Virgen lava paiiales, San José como es viejo,
y los tiende en el romero, como tirita, : i
y los pajaritos cantan pero su madre jcielos! jque sefiorita!

y el agua se va riyendo. (Estribillo)
(Estribillo)

iAy! del chiquirritin,

que ha nacido entre pajas,

iAy! del chiquirritin, i

queridididin, queridididin, i

queridito del alma. (Estribillo)

San José como es viejo,
nadie le quiere,

y la Virgen Maria,

por él se muere.




