LA CORBATA DE LAZO

(CUENTO)

—¢Pero es posible2—exclamd la que iba a ser mi mujer aquel mismo dia,
al verme aparecer bajo el dintel de la puerta.

Mi futura vestia un elegante traje blanco de desposada, y Justina, mi
«cufadita», como yo la llamaba con cierto retintin, ocugébase en prenderle
-en el pecho, junto al corazén, el simbélico ramo de azahar.

No era la Venus de Milo, precisamente, mi novia, pero tenia buena fa-
- cha, el pelo negro y lustroso, algo descoloridilla cuando las artes del tocador
no habian sido aun empleadas, y la figura, de tan esbelta, quebradiza casi.
Justina era también ahilada como un junco, cetrina de color, con los ojos
muy brillantes e inquisitivos y una expresién de cara, mds antipatica que
seductora.

—No sé que quieres decir—repuse no dindome por enterado.

Justina se volvié hacia mi, y al verme dibujésele una irénica sonrisilla en
los labios.

—Pues debias haberme comprendido en seguida—observé mi futura a la
vez que fijaba sus ojos en mi corbata; y ya con acento colérico casi, pues el
momento en que nos encontrdbamos, vestidos ambos para la ceremonia,
obligéla a constreiir en todo lo posible su indignacién, pero no lo bastante
para gue pasara inadvertida, siquiera respecto de algunos invitados que
aguardaban en la pieza contigua, afiadié:—Hace falta ser todo lo obstinado
que eres, para venir con corbata de lazo, a pesar de cuanto ocurrié ayer.
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una verdadera extravagancia. Una irreverencia respecto del templo en que nos
van a echar la bendicién, y una falta de respeto a los invitados, que al verme
de esa guisa supondrian que habria perdido el juicio 0 poco menos.

Ya en la calle seguimos porfiando.

—¢Y en qué libro, tratado o como querdis llamarlo, habéis visto que es
de mal tono casarse con corbata de lazo?—reanudé con la misma zumba que
al principio habia empleado para responder a mi «cufiadita».

~ En ninguno—contesté mi futura—. Basta con tener los ojos abiertos y
observar lo que ocurre en torno nuestro. Pero ti, o nos estis tomando el
cabello o los tienes cerrados de tal modo, que no te enteras de las modas
imperantes, y serias capaz de casarte, no solo con corbata de lazo, sino de
levita incluso.

—Yo no creo en los dictados de la moda—le repuse muy serio—. Si la
moda es racional, y no siempre lo es, la admito y comparto, no poique sea
moda, sino porque es racional. Una cosa es ser elegante y otra ir a la moda.
Hay muchas modas que no son elegantes, porque la elegancia es algo que tie-
ne ya que ver con la belleza; ea cambio, la moda puede ser, y lo es, en la
mayor parte de los casos, una extravagancia del modisto, del sastre, de la
sombrerera o del fabricante, extravagancia que encuentra campo abonado,
para florecer y desarrollarse, en la imbecilidad del publico.

—Tienes unas ideas detestables y es lastima que me haya enterado de
ello tan tarde—comenté mi futura entre bromas y veras.

—¢Quieres decirme que es elegante, en sentido de bello--insisti—pintarse
las ufias de encarnado? ¢Depilarse las cejas y convertir su armonioso arco en
casi una linea horizontal? ¢ Teifiirse de rubio platino los cabellos o de color
caoba? Si hubiérais leido a Feneldn, sabriais que a la naturaleza se la debe
ayudar, pero no se la debe contradecir, y mientras no haya ufas rojas, ni
violeta, ni naranja, y si de un ndcar sonrosado; ni pelo r:ublo Platmo, como
no sea el que mas se le parece, el de los albinos; ni cejas horizontales, sino
de dulce y bella curvatura, todo eso que hacéis las mujeres para embelleceros
es atentar contra la naturaleza, y proclamar el desatino y mal gusto como
leyes del tocador y del atavio personal.

¢

— Pues mira, chico—intervino de nuevo Justina con mal encubierta indig-

nacién—si mafiana te presentaras en la Iglesia con corbata de lazo y fuera
yo la que iba a ser tu esposa, renunciaria a tu mano con tal de no autorizar

con mi beneplécito tamana cursileria. . 5
La gente que pasaba junto a nosotros empez6 a mirarnos. Tan desusado

ras palabras.
= ii%ngu;l;iﬁ:tdispgré—seré vivir al dictado de los demis; carhecer c}e
gusto propio, de libertad para adoptar la moda que nos gustg y :lec';.zar a
que nos desagrade; ser uno mas en medio Qe esa muchedum re le idiotas,
que visten asi 0 asa porque van de ese mismo modo vestidos los qtlxe se
creen 4rbitros de la elegancia. Las individualidades vigorosas no se dob eg&in
a ese borreguil concepto dela moda. No hemos de ser todos iguales, e:l o
que se me ocurre pensar adm} cuando discrepo de la ley general. Que todos
) ... de lazo.
Vanrgg Isyelaai'tmliép:e}?a)ll;l)ar mis de este asunto. Pero durante el trayecto que
hubimos de recorrer hasta llegar a casa, apenas despegamos los labios nin-

uno de los tres. : £
. Aquella noche no dormi. Inquieto, desasosegado, como si me hicieran
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uerpo, ora hundia la cabeza en la almohada y me la

cubria con el embozo, ora echaba para abajp la ropa y adoptaba lt)ma posi-
ci6n horizontal y meditativa: los brazos bajo la nuca, ent(;ella sihoiicy la
almohada, y los ojos abiertos, pelrdldos en la oscun)d:jld el cuarto. ‘cQ}Je
haria al dia siguiente? ¢Me pondria la cgrbata de ‘lazo.’ cRem_mcnana a ponér-
mela para complacer de este modo a mi futura? |Hab1’a Cf:dldo tantas veces
a los gustos de éllal ¢Qué importaba ceder una vez mas? ¢No es la vida eso
precisamente: concesion, transaccion, arreglo, componenda, tan pronto surge
el diglogo, si no queremos monologar siempre y quedarnos al borde del ca-
mino de todas las cosas?»

Vuelta a la derecha en la cama.

«Pero transigir a cada paso, someterse constantemente a los imperativos
de los demids, como si siempre estuviéramos equivocados en nuestros juicios
y fuesen detestables nuestros gustos, risibles nuestras inclinaciones, dispara-
tados nuestros deseos... El motivo de la disputa habia sido baladi. iQué mas
me daba a mi ponerme una corbata de lazo, de nudo o plastrén, e incluso ir
sin ella o con un pafiuelo al cuello! Me molestaba, eso si, el tono reprensivo,
admonitorio, de mi «cunadita». Aquel decir dicaz e incluso melévolo con que
solia argiiirme siempre. Lo cogotuda que era y sobre todo, la tirania que
ejercia sobre mi futura mujer, de su mismo caracter también... no en vano
eran hermanas... pero no tan adusto y esquinado».

Vuelta a la izquierda.

«iQue la eleccion de corbata fuese el obsticulo que se opusiera a la rea-
lizacién del matrimonio, no dejaba de tener cierta gracial Y, vamos, que se
armaba un espanto si llegaba al dia siguiente, koy, pues ya debian de ser més
de las dos de la noche, a la iglesia, con mi corbata de lazo, era tan seguro
como que nos tenemos que morir mds tarde o més temprano. Pero bajo
aquella pueril apariencia del caso, existia una verdad trascendente. La corba-
ta de lazo surgiria constantemente bajo formas diversas, a lo largc de la vida
cony}xgal_. Hoy seria esto, mafiana aquello, al otro lo de mas alla. Mi voluntad
estaria hlpotec'ac’ia, trabada por mil odiosos gravamenes. Que yo decia blan-
lclo, pt(lleshe_lla dirfa negro. Que me molestaba y me aburria la vida de relacién,
l:?:;dfe ipocresia y mahgpldad, pues de cbaqt.tet por la mafana, y de frac por
e ,sytxi)engan solemnidades, fiestas, comidas, teatrosy veladas. Que a
porqueggs ;‘ é: Egt:; dt(e)mprano, pues a élla tarde; que preferia el «flexible»,
L omd porque se adapta mejor a la cabeza y porque es mas

’ Y cemocratico, pues a mi mujer le parecerfa mejor el <hon-

80, que es mas elegante, severo i ati
] y aristocratico. Y i i i
patatan yo, pues élla, que si Patatdn y que si patatin K st Gl o
Vuelta a la derecha.

«tNo serfa esta obstinacig 3
ién po i 3
pulsa del matrimonio?, pensg, 8 canotivo tan fitil una subsconsciente re-

g asarse en las proximi
afios no es cosa que ocurra todos log din. . proximidades de los cuarenta

cosquillas dentro del ¢

Vuelta a la izquierda,

“Pero esto tenia que h berl ;
T que haber! 0 pensado antes», me dije, a la par que encen-
i Para que habia sobre |3 mesilla de noche. Al

abitacién queds envuelta en una dulce claridad dorada
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A las cuatro o cosa asi,—habia oido dar las tres, hacia bastante tiempo,
en el reloj del comedor,—logré llegar a una solucién ecléctica. Me pondria la
corbata de lazo; pero antes de ir a la iglesia subirfa al piso de mi futura—vi-
viamos en la misma casa y a esta circunstancia se debi6 nuestro compromiso
matrimonial—a ver que efecto les hacia a élla y a mi «cufiadita» el lazo que
me habria hecho a la corbata. Si se armaba la'gorda, como era de suponer,
transigiria con sustituir la corbata de lazo por otra de nudo que llevaria a
prevencién en el bolsillo del chaquet, pero en ningtin caso, pasara lo que pasa-
ra, me pondria el plastron.

Con esta férmula transacional, que en aquel estado de duermevela en que
empezaba a entrar, me parecié muy juiciosa, di por concluida toda reflexién,
y al poco rato me quedé dormido como un bendito.

A las nueve de la mafana me llamg el criado. Yo vivia solo, sin mas pa-
rientes que unos hermanos de mi madre, que residian en San Vicente de la
Barquera y con los que sostenia, mds por cumplido que por afecto, espacia-
das relaciones epistolares.

Me acicalé lo mejor que pude, y con cierto temblor de las manos me hice,
ante el espejo, el lazo de la corbata. Estdbamos citados a las diez y media en
en el templo. Pretexté un quehacer arriba: examinar unos papeles que habia
dejado la noche antes sobre la mesa del despacho de mi futuro suegro y que
debia firmar con anterioridad a nuestro enlance, para estar libre ya de esta
preocupacién. Después entré en la sala donde se encontraban algunos invi-
tados de confianza. Casi todos gente de la familia de mi novia. Nos saluda-
mos y como viese por la puerta entreabierta del gabinete inmediato a mi
«cufadita» que con el ramo de azahar en la mano, se dirigia a su hermana,
para prendérselo en el lugar adecuado del pecho, me situé bajo el dintel y di
un ligero golpe de tos para hacerme notar.

Ya sabe el lector lo que sucedié entonces. Faltale conocer, tan solo, el fi-
nal de la escena. £

Mi «cufiadita» que se habia, sin duda, pinchado un dedo de la mano, al
prenderle el ramo de azahar a mi futura, se lo chupaba con cierta f.ruicié.n.
Yo, un poco turbado, miraba a una y a otra sin decir palabra. Mi novia,
dando un golpecito con su pie breve, calzado de lindo zapato de raso, en el
suelo, me intorrogé ahora entre mimosa y reprensiva:

—Es una broma ¢verdad?

Justina con su insolencia de siempre, tan peligrosa en aquellos momentos
decisivos, exclamé:

—Pues es una broma de mal gusto.

Fué el punto de apoyo que necesitaba Arquimedes para mover el mundo.
Estaba yo tan profundamente turbado, que lo mas facil, de no haber inter-
venido mi «cufiadita», es que hubiera cedido una vez mds, como tantas
otras veces habia hecho en cuestiones de mas monta. 55

—No es una broma—repuse en tono mas bien severo—.Si yo transigiese
con este detalle al parecer intrascendente, habriamos labrado para siempre
nuestra desdicha. No soy yo quien debe ceder, sino tu _hermana. Mientras
dos paises fronterizos se respetan mutuamente, no mvadlendp el uno el te--
rreno del otro, todo va bien. Pero en cuanto traspasa cuz_xlquxgra de _e]los l_a
frontera, se acabé la paz. Ta—anadi dirigiéndome ya a mi novxa—:has myadl-
do mi terreno. Y si en cosa tan baladi como ésta te muestras tan intransigen-
te, iqué no ocurrird cuando la cuestién que se ventile corresponda mds a tu
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* Si lo que hace falta es un plastron allé va el m
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persona que a la mia y te consideres mas obligada aun, entonces que ahora,

o ‘
a sostener tu opinion! . . A
Mi suegra que nos habfa oido desde la sala disputar, vino a ver qué ocu-

rria. Cuando se enterd de la razén de nuestra discrepancia, no pudo por
menos de llevarse las manos a la cabeza. 2

—¢Pero, habéis perdido el juicio? —exclamd. ;

Seguimos porfiando. La exaltacién que poniamos en nuestras palabras
despert6 la curiosidad de mi suegro. Se acercé a nosotros, pues estaba ha-
ciendo los honores de la casa a los invitados que habia en la sala, y cuando
supo lo que sucedia terci6 en la discusion a titulo de poder moderador o
juez de paz.

Todo fué inutil. Nuestras actitudes eran cada vez miés inconciliables. Nos
disparabamos las razones como andanadas. A mi suegra estuvo a punto de
darle un patatts. Crei llegado entonces el momento de echar mano de la
férmula transaccional, que ya conoce el lector, y con acento mads bien solem-
ne observé:

—Depongamos en obsequio de nuestros padres, nuestras actitudes
opuestas y lleguemos a una férmula. Ni corbata de lazo, ni plastrin—y al
mismo tiempo saqué del bolsillo del chaguet la corbata de nudo que tenia
dispuesta al efecto y desliandola, exclamé:—Me pondré ésta.

—He dicho que no—replicé, testaruda e inabordable, mi novia—. No hay
razén alguna que me obligue a ceder en este punto. Si no me complaces aho-
rayen un dia tan sefialado como este, ya sé lo que me esperara mis tarde.

—Pero comprende, hija mia—tercié mi futura madre politica, que habia
recobrado algo el dominio de sus nervios—que es mucho mas ridiculo sus-
pender la boda por motivo tan pueril que ir a la iglesia con corbata de lazo.

—Si mi plastron puede servir a ustedes de algo—exclamé de pronto uno
de los invitados, que habia oido nuestra disputa, pues no nos rescatibamos
ya de hablar en voz alta.

—De ningin modo—repuso mi suegro impidiendo que se lo quitara—

e h io—y se lo deshizo con ostensi-
ble nerviosismo, en un dos por tres, sin darme tiempo a evitarlo.
s i e Jo o <ot —obvé—qo o
b : Oc\llues ro padre y como este caballero, no tie-

nveniente en despojarse de su plastron y ponerse en cambio

Cualqulera de estas dOS COrbatas mias, no a ta a ] leSIa con
sera t nc
’ ursi el Ir a l g

Mi novia, que a duras penas habia conseguido hasta este instante gober-

:lachlrfstarl‘e{-{:grozsa, sqeuzfilz:)nzc’) con amlbas mzlnos al velo de desposada y tiré de
% rasgo por la mitad. Después avanzé i

: ; b nz uerta

de la sSal':x y ya ba]cael dintel, exclamé: - gl

—oenores, pueden Vds. marcha i

: rse si gustan. En est 5
dado roto nuestro compromiso matrimongial " einerbii
Gestos de lasomb_ro en los circunstantes
8ra, que acabé perdiendo el sentido

mos del cuello de pajar; ‘rmela, se .lfi habia soltado uno de los extre-
mo ; S
s stle trepara por el carrillo, e im

Stina, que estuvo a punto de aranarme.
uefio de mi mismo. Lié la corbata de

s a» Ju
Jamis estuve yo, en cambio, més d

nudo con flemitica tranquilidad y me la meti en el bolsillo del chaquet. Des-
pués hice una ligera inclinacién de cabeza a la que iba a haber sido mi familia,
y me retiré del gabinete. Pero tan pronto sali del piso, mi turbacién fué tan
grande que en vez de bajar al mio me puse a subir las escaleras y no paré
hasta llegar al 4tico. :

Al dia siguiente, ya més tranquilo, sali a la calle y me compré un primoro-
so estuche. En €l guardé mi corbata de lazo, y todos los 19 de Noviembre
que es la fecha en que ibamos a casarnos, asi que me levanto dirijome al ar-
mario, saco el estuche de uno de los cajones, lo abro, contemplo un rato el
lazo, y exclamo antes de volverlo a guardar:

—jOh, lazo mio!... TG me evitaste el caer en otro lazo que hubiera sido
para toda la vida!

- P. Romero MenDOZA.

NUNQUAM

Lasciate ogni speranza
ALIGHIERI

Ni en esta vida ni en la otra... iNunca!
Ene, U, Ene, Ce, A...
Nunca jamas he de volver a verte;
nunca jamds a verme volverds...

Sortilegio de horror que los dioses no vieron
ni el terrible Arihman consiguié imaginar:
tu cadaver y el mio volando encadenados
al Zenith y al Nadir en su eterno rodar.

Una puerta de acero
cuya llave hace tiempo tragé el mar;
un terrible lasciate a cada lado
y un infierno hacia aqui y otro hacia alla:
La tremante tiniebla que te aguarda,
la atroz ceguera que en mi busca va.

Hallarnos algtn dia
vernos una vez mas:
Imposibles mas grandes que la Nada,
pozos més hondos que la Eternidad.
Tu y yo: dpex y antidpex,
Mis y Menos de un campo fantasmal;
vacio de galaxias que se alejan %
por el negro infinito sideral...

Nuestro beso fundiése en el pasado
dejando en su lugar
una mar sin orillas y sin fondo
y un Maelstrém de horrendo gurgitar,
y un gran buitre que adlla en las alturas:
iEne, U, Ene, Ce, A...!
Carcos CALLE]O.




