| as cobijas de don Andrés

Era en los principios del dltimo tercio del'siglo pasado; cuando tenfa con-
firmacién aquello del hambre de los maestros que como s sabido malvivian
con sus sueldos miserables que no le alcazaban ni paralas mds apremiantes
necesidades de la vida; cuando habifan de soportar las groserias, sofiones y
malas razones que los caciques convertidos en alcaldes les prodigaban, y ha-
bian de escuchar con ira reconcentrada aunque envuelta en una sonrisa de
amargura para evitar cualquier alcaldada del patdn con bastén de borlas, que
le pusiera en alto los pobres garbanzos.

‘Todavia el Conde de Romanones no habia redimido a los maestros in-
corporando sus sueldos a los Presupuestos del Estado.

Gastaba don Andrés, recia palmeta de corazén de encina que parecia
charolada por el uso, que llevaba siempre embutida en los bolsillos del ga-
ban de pano de Torrejoncillo, color de pimentén malo de la Vera, con cue-
llo de terciopelo, que alguna vez parecia haber sido verde. Usaba una gorra
de la que pendia una borla de seda amarilla. Pertenecia don Andrés a una
familia de liberales; su padre, estuvo procesado durante el mando de. Calo-
marde, por haber tocado en el 6rgano de Santa Maria del Mercado el himno
de Riego, nada menos, y hubo de ser purificado en primero y sequndo grado. No era
maestro con titulo de tal. Lo era como los de su época; los examinaba el se-
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escuela sin abandonar el grillo y como la cosa més natural del mundo, colo-
qué la gorra en la enorme percha que habia para alojar las gorras y abrigos
de todos los alumnos, un dia que cacé uno.

No bien se habian sentado cada uno en su mesa, cuando el grillo empezé
a cantar dentro de la gorra. Pueden figurarse los lectores el jollin que se for-
md. Todos se levantaron como movidos por un resorte: gritos, risas, algara-
bia... El bueno de don Andrés era impotente para calmar el alboroto. Hacien-
do un esfuerzo, grité con voz de trueno: jQue cada uno coja su gorra...!

iEstoy perdido, pensé para mis adentros; pero, reponiéndome momenta-
neamente, me dirigi a la percha cogiendo una gorra que naturalmente no era
la mia, dejando alli la del grillo. Cada uno recogid la suya y por eliminacién
queds sin duefio la del grillo. Claro que hubo un nifio que quedé sin gorra
que era el duefio de la que yo habia cogido. Las apariencias le condenaban,
aunque protestaba y sostenia que aquella no era su gorra, lo que no le valic
de nada pues don Andrés le castigd por su atrevimiento, castigo que después
de tantos afios aun me acusa en mi conciencia como un grave pecado.

Pero el chico lloraba y pataleaba y después de muchas averiguaciones se
vino en conocimiento que el duefio de la gorra era yo...y entonces si que
tuve ocasisn de saber, por triste experiencia, que la palmeta no estallaba por
mucho ajo que se untara en la mano.

Soliamos rezar el Santo Rosario los sébados por la tarde que ademds se
dedicaban a la lectura de trozos escogidos de los grandes maestros de las
Letras Espafiolas con preferencia Zorrilla 0 el Duque de Rivas; Quintana o
Espionceda. El Santo Rosario Jo entregaba don Andrés, a uno de los chicos,
para que fuera pasando las cuentas mientras él dirigia los rezos, dandose el
caso de que por equivocacion el encargado del Rosario pasara varias cuentas
en lugar de una, si delante tenia quien le guifiara el ojo.

Como su sueldo era insignificante y mal pagado, habia que inventar algo
que aumentara los ingresos de su pobre presupuesto familiar. Los sdbados,
también los sabados, pasaba revista a los forros de los libros; si habia alguno
—lo que estaban todos—-con los forros rotos o sucios, teniamos que com-
prar la cobija para forrarlo, que eran los pliegos de papel que d}lrante la se-
mana se habian utilizado para hacer las planas y que al ser examiradas por él
guardaba cuidadosamente en el cajén de su mesa, para vendernos el phego
que habia de servir para forrar las fabulas de Samaniego o Iriarte, el Catén
o la Aritmética de Cortézar. Este pequefio negocio que le proporcional:za
unas monedas semanales, no era muy limpio; ya que el papel que nos vendia
era nuestro; pero a los padres de los muchachos, le causaba una piadosa
sonrisa de lastima y compasion. Asi vivian aquellos martires de la ensefanza.

Lino Duarte INstA.

Badajoz, Enero de 1946.




