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—Vive, que no es igual, Melibea hermosa.
—¢Y usted el loco de Calixto?
_Por mi ventura. ¢{No se lo
mentiandome tanto en sus cartas primero

b)
.—¢Y usted me... vamos me...: ) . ;
—%i, si, la quiero intensamente desde que vi su retrato en circunstancias

inar softada. : ;
extrairiﬁgarrl‘i(\;,gizz me ha creido capaz de hacer de Melibea, de olvidar
, no!

a de mis mayores por un loco, luengo como cigtiefia, figura de
I;agrs:eﬁtl;ogagl pintada. zMe ha creido masa de reClPTOFldad con usted,
administradorcillo de tres al cuarto, en un olvido mgonceblble‘c}e quien soy
y con un cinismo espantoso me lo propone a !a primera ocasnvon:.)... iSalga,
salga de aqui enseguida porque enloqueceré de indignacidn y vergiienzal

César estd muy palido. Aquella furibunda y nugatoria cglera le atenaza
el corazén. Intenta hablar, pero Clara, con los ojos encendidos y el rostro
tefiido de erusbecencia, grita casi:

—iSalga, he dicho. Con la vida si fuera yo hombre me pagaria este ultra.
je ominoso, abominable! jjSalga!!

Obsecuente, con atricion profunda, viéndose sumergido en el infierno
de un amor que su ingenuidad le pinta imposible, César se aleja hundida la
cabeza en el pecho.

La vida, la vida. El le dirfa: iTémala a cambio de un beso!

ha hecho comprender asi dofia Mencia,
y luego aqui de palabra...2

111

A_.César lo hallaron muerto, a la mafiana, en e[ jardin, sobre el mosaico
de guijas blancas, negras y coloradas, cabe un banco de marmol amarillento,
cerca de unas alhefias y arrayanes sabiamente recortados.

Una expresién de dicha extrahumana queds la muerte esculpida en el
rostro varonil.

N : Hig y ¢

Agrzqr:yb?;]meﬁiém mlster;‘o.b Qegar fué muerto de amor.

e .&n sus habitaciones, Clara pasea silenciosa, fantasmal,
gY c(;) e obtusa mﬁomprensxon en su hermosisima cara
otra vez, co A ci : )
» €OMO hara ciento, vuelve a [a mesita de cedro y dirigiéndose

sus OJGS extlavlados a un hblo y au opa d I a de teHUIdad cas
na c
p € crist l,

—¢Fui yo, Sefior, fui yo?

Y bebe otro sorbo deyla poquita de a
Vaso que exornara de imprevistas alimana

Bebg, erd el agua perdi6 la virtud le

L.a hr} a pura, limpida, no mata mas
en el jardin la noche anterior, noche b
jada barbaramente por las dos palancas de |

X

gua que trémula queda en el etéreo
s la tenacilla de Beroviero.
tal porque ya hizo novela.
que haciendo novela, como ocurrié

i
|
3
z
|
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L uis Chamizo, poeta
RECUERDOS

Ha muerto Luis Chamizo, recientemente, en Madrid. Su muerte ha caido
casi en el silencio, para la voragine literaria, que bulle sin vivir, entre los mu-
ros de la ilustre villa. Han pasado sus restos, camino hacia la Eternidad,
envueltos en una magnifica amplitud de silencio. Sin querer, sin pretenderlo
siquiera, se le ha rendido el maximo homenaje. A los poetas de su fibra, de su
hondura, de su humanidad, el mejor tributo es el Silencio.

Su alma, que tanto amd la Naturaleza y su paleta y estro liricos, que
tan bien supieron captarla, con qué intimo regocijo, cruzaria las calles de
Madrid, por donde su féretro modesto ponia intima nota de respeto—sola-
mente respeto en esta ocasion por desconocido—, como si cruzase por la
amplia y dilatada campifia extremeia, adusta en su feracidad de montes y de
encinas, quebrada su grandeza y soledad solamente, por el rumor de una
fuente escondida entre adelfas y espinosos jarales, de tierna blancura y de
meloso aroma, desprendido del corazon de sus flores. {Cémo se regocijaria
su alma, porque a su lado falté la pompa y la hojarasca oficial —relumbrén y
vanidades efimeras—, pero los pocos, que le acompafiaban, eran el oro
purisimo de la verdad, a la que humedecian las lagrimas sinceras del senti-
miento y de la amistad! No lo lamentamos, porque su entierro y las circuns-
tancias, que han concurrido en €|, tienen un alto y simbdlico valor.

Conoci a Luis Chamizo, en el extremefo y simpdtico pueblo de Los
Santos, a raiz de su primera publicacién, «El Miajon de los Castdos». Me
dedic6 un ejemplar del libro; aunque el libro esté en mi biblioteca, su dedica-
toria cariflosa, va dentro de mi. Siempre va conmigo. Sabiéndome, un extre-
mefio de corazén, lo hizo constar, en las breves lineas.

Al ferviente paladin de Extremadura, altamente enamorado de ella, le
escocian el desvio.y el aislamiento de que estuvo siempre rodeada, cuando
no de una hostilidad incomprensible en el barajar, situar y encajar de las
valoraciones en todos los aspectos, de los demds cuerpos regionales para con
nosotros. Consciente y dolido en su fibra mds intima, escribié en una pagina
del libro: «A mi querido amigo—Antonio Lépez Martinez—por su amor a
esta Extremadura, tan rica como desgraciada, con un abrazo efusivo—Luis
Chamizo».

Varias veces después nios reunio el azar en el paso del tiempo. En Sevilla,
en la época més feliz del poeta, coincidimos. Iba a casarse entonces, con la
dama que es hoy ya su viuda, y yo compartia con €l las tardes haciendo
compras para la elegida, en bazares, joyerias, casas de antigiiedades, de la
bella ciudad. Despues paseabamos los dos en coche —ese coche milord tipi-
camente sevillano, algunas veces acompafiados de Pepe Navarro Torres,
primo de los toreros sevillanos «Bombitas»—pasando, bajo las frondas del
romantico jardin de las Delicias, siguiendo hasta la Palmera, bellisima aveni-
da, en linde con el campo bético. Por las noches después de cenar juntos
ibamos al Kursaal, hoy ya desaparecido, a tomar el café y solazarnos con un
prolongado programa de variedades. Desde entonces poseo un original suyo
inédito. Una de las atracciones de aquel Café Concierto, era una muchacha
que entonces empezaba, y que apuntaba cierta y esperanzadora promesa,
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a, cimbreante, tenia en si compendiadag
Trini Ramos.,AltZ' (li:lrgn"lg:'r mg:ic;io’nal. Cutis de cliva, ojos pasionales, boca
todas las gragas ecarero manos afiladas, pies admirablgs. Ballaba. y cantaba
perfecta, garbo maalicfaci); originalidad admirables canciones y bailes tipica.
con Proplda lpCFS: “El poeta presinti6 su valia. La fi?ra recia de la muchacha
me?tedmiesacgrcl:e. se le habia revelado. Sobre el marmol de la mesa escribig
fxirs;s::uc;rtillas, rendido y encendido tributo al garbo macareno de la artista

incipiente, que era a la vez verso y cancion.

«Sangre gitana!» tituld las estrofas del pequefio poema en que el poeta

A {a su admiracién a una bailarina sevillana, y que yo hoy po-
::;f%r?i?e%?:?éadié la razén. Anos adelante, Trini Ramos ’trlunfzba en Pa-
tis, Londres, especialmente en Nueva York, y cuando volvié asu Sevilla na-
tiva, volvia de la gris ciudad de los rascacielos, ca_rgada de c‘l'o]ares y conste-
lada de diamantes. La sevillanita garbosa de los pies pequefios y del cuerpo
euritmico, habia avasallado y rendido al piblico de la ciclépea isla de Maha-
nattan.

No coincidi con el poeta cuando invitado por el Ateneo de Sevilla, dié
an recital de sus poesfas en el Salén de Actos de esta entidad cultural, don-
de tom¢ parte con €l Antonio Meca. Aquella noche llegué yo a Sevilla a ho-
ras en que el recital habia ya terminado.

Pero afios més tarde, proxima ya la apertura del magno certamen Ibero-
Americano estuve, y con él comparti, su maximo triunfo como dramaturgo
y como poeta. '

Por el afio 1928, en los inicios de la primavera, se estrend su intenso poe-
ma dramético de ambiente extremefio y rural, «Las Brujas», en el teatro Cer-
-vantes, de Sevilla.

Con €l compartimos la tarea es

extremenos alli residentes y los liter
llana «Mediodiax, en |

peranzadora de proyectos y ensayos, los
atos jévenes de la entonces revista sevi-
a que tantos valores hoy positivos afloraron sus prime-

pntetai ya también muerto premat
ac : a :
Mol::ngoglig:xzce\?zldei l?s Reales Alcazares y fino escritor sevillano, Joaquin
tinez de Legn, Eauafdrcl) (l)jojsﬁl;-I\M/ilgu?l’ . poetahAd01f0 i
aranon y muchos mas
oema s 5 i :
.ambiem;;)e de carflszt::;o Y tuvo amplias resonancias, clamoroso éxito. Aquel
temeno, por donde discurre el valor ancestral de Ia

raza, encarnado en h
. O j a ‘
Sy mbres y myjeres de corteza aspera, pero de entrana

Hombres ;
! Yy mujeres, qu
pasiones, que [uchan ep’ :ln cPresentan sualma desnuda al viento de las

campesino, donde entre las aric::::nyfrenado L o, il rura.l .

08 y sttiles mat;
Sk, ices P
D ; delr:i;:;nl:u, qlue van destrenzando en versos magnificos
te s1m‘§>le tiene su encantq liricuml de, que en su propia limitacién y ambien-

m .
agudos de amor y de odio even, y que abaten y se elevan como dardos
gtl‘ai. alrededor de Andrea paor UNa parte de conmiseracign y de ternura por
atalidad, encarnads, en «|ag bpr-Otago“'Sta/ a la que acecha despiadada la

A ;
W38 que la rondan, la rondan sin remedio;

-; %

sy TREH

hasta llevarla a la muerte. Por la senda tortuosa del crimen en este caso para
salvar su honra, sin reparar los medios. Medios inicuos puestos en vigor para
alcanzar el fin, siguiendo las teorias de «El Principe» de Maquiavelo, salvadas
las distancias de ambiente, accién y circulo, yendo impulsada esta por un
hado fatal hacia su tragico destino, en el que el Amor y el Sacrificio—simbo-
lizados en la recia figura de Frasco Cortés—cierran sin presentirlo la clave
del drama, intenso, vigoroso, con clamor y estupor, con livideces y hilitos
de tragedia griega...

Pepita Melia y Benito Cibrian, que lo encarnaron, hicieron un alarde de
comprension y de superacién de su yo artistico, que causé asombro desme-
dido. Pepita, hasta entonces actriz de vodeville y alta comedia, se revelé como
una actriz de primerisima fibra dramatica.

Toda la prensa vertié elogios no por muchos y desmedidos bastantes,
para drama tan hondo, conmovedor y humano. Yo escribi un articulo sobre
el estreno para «Correo Extremefio», que no conservo. Puse en ¢l toda la
emocion que en mi pluma causaron las estrofas magistrales, como si mi
impresién fuera un reflejo vago de su propia belleza. Dias después se le ofre-
ci6 un banquete homenaje a Chamizo en el hotel Cristina, de Sevilla, donde de
la bética ciudad, a mas de las autoridades que lo presidieron, asisti6 el pleno
de la intelectualidad en todos los 6rdenes. Nota conmovedora del banquete,
fué que al final, después de escuchados los brindis, que como flores frescas
se ofrecian nutridos al poeta, se le pidié que recitase algo de su préximo
libro, entonces en gestacion, el «<Poema de Extremadura», hoy ya publicado.
Con escalofrio y emocién y escasez de lagrimas en los ojos, y en el alma, aun
1ecuerdo el ademan, la actitud y el verbo del poeta. Recité agigantado, su-
blimandose, dos motivos del libro terminados: «Pelea de gallos en Medellin»
y «La Hilandera»; dos motivos profundos, patéticos, humanos, que al seguir-
los vivificados por sus labios, a través de su temple creador ponian un nido
de emocién y de sollozos, que silencioso se estrangulaba en las gargantas.
Solo Benito Cibridn, alma de gran actor, sin poder contener su emocidn, la
vertia en ldgrimas, que a raudales silenciosos corrian por sus fnejillas... Es la
mejor de las veces que of recitar a Luis Chamizo. Se superé llegando a lo
genial.

Poco después se estrenaba el drama rural de los campos de Extremadu-
ra, en Madrid, con el mismo creciente éxito. La prensa vertié elogios sin
tasa. Se admiré de un verso limpio, fuerte y robusto a que no estaba acos-
tumbrada. Se le dié otro banquete que ofrecié el abogado extremefio Luis
Chorot, y cuya presidencia y brindis de honor hizo n;da menos,_que el gran
dramaturgo espafol don Jacinto Benavente. ; J

En plenz Exposicién Ibero-Americana, cuando los extremefios celebra-
mos con tanto rumbo como gusto nuestra semana de turno, una de las tar-
des a compartir brevemente nuestra alegria, en el .Pabellén, de ExtremadL’xr?,
se presenté el poeta. Tenfa entonces una de sus hijas operandos’e en la clini-
ca de don Antonio Cortés. Nos saludé a todos: Segurag, Cova'r.m, Angel Ru-
bio, Navia, a todos. A mi me abrazé efusivamente,, seglin me d}_]o, para pagar-
me las sentidas lineas—las mas sentidas segtn él—que habian glqsado su
poema. 4 g

Después ya no volvi a ver a Luis Chamizo hasta nuestra pasa,da guerra,
en un pueblo del Sur de Extremadura, donde le escuché el para mi su dltimo
recital. Quedé un poco acongojado después de escucharlo. A través de su
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B Unkol d su voz, de su ademdn,yo le adivinal?a como velado pot
diccién, de su brio, to, muy debilitado, el estro, el nimen interpretativo
intima tortura, y por f1 0,l’dady creadoras eran tal vez mds depuradas, migg
del oeta.Su'cuahdaifiX cali  irste disus propios poemas, quizé pos
profundas, mas an:ip s cr(:)mia vida, habia perdido quilates emotivos de sy
intimas asperezas le sul.pda cI!) i Sle B e bondor gine. arrancns ad
ntima y artistica virtuali 1 6n, quizéd lo necesitaba como estimulante
sublimes al clave sonoro del corazon, q Vv hordseny
generoso para lubrificar las tristes asperezas de la { Eoies u nu-
men creador el fuego que alimenta la.hoguerla e]? IC}ue el alma se quema sin
arder para alimentar y conseguir nupcias con la be ezii > = i g

Luis Chamizo ha muerto. El Silencio y la corona de frio que le han teji-
do con su indiferencia las aves de oropel del circulo bullicioso de la gran ur-
be que vende actualidades y concede o regatea méritos por interesada codi-
cia, no me e)ﬁtrlaﬁan nada, y para mi, vuelvo a repetirlo, tiene alto y expresivo

alor de simbolo.

ny No es la hondura, honradez, cordialidad, candor y humanidad, que como
un vaho célido de la madre Tierra, se escapa de los poemas de Chamizo, he-
chos de amor, ternura, sangre y carne palpitante de dolor, precisamente, las
que necesitan camelias académicas de porcelana y crisantemos de oro, como
un homenaje tltimo, si bien altamente decorativo, frio y protocolario, pero
sin amoroso valor. X

Chamizo por alto designio de Dios, que es siempre sabio, ha llevado lo
que necesitaba para lograr su complemento, tanto en su vida como en su
transito... {Silencio!

Silencio expresivo, como cuando el viento duerme acunado en an-
churosos campos. Silencio, que a medida que el tiempo avance se ir llenando
de ecos Prc_tfundos de inmortalidad, que poco a poco le irdn labrando una
corona nutrida de laun:eles gloriosos, eternamente verdes. Silencio lleno e in-
::‘;L‘;G‘Xﬂzvgge &:1 ;n:glda, que gasen}l}os difas se ird h;.xciendg sonoro y consis-

e que sea pe;e?:e semao c;xan (; se dace un ruido sin motivo, §ste por gran-

que ha envuelto e] cyuer :)g oeatendalna L e o ooy fetere aho:la,
0s afios de un vivo ypfueyrtzg ¢l gran poeta extremeiio, se llenara andando
roma de recio tipo hispanico, como le pasa al

vino puro de solera y estir i i i t
: P€, que acrecienta la esencia propia del espiritu,
que lo alimenta con ¢] Paso del tiempo, que lo aquilata y \}I)alolza-

| alma de ‘s o o
perfecta. E| tiempg(:fetav'etan nitida se regocijard. Su corona de alabanzas es

Cina de nuestro agro Lf)se Y thzl hchard reverdecer, como a una afiosa en-

e it fabeles y caramillos, de su Serena tan amada, ya
0S recental

nas, bronceadas gse l:l)alnlcf)s;. han temblado de dolor. Las mozas nuevas, more-

ok queds st | a%rlmas han vertido de sus ojos hermosos. Un ruise-

el e udo en la espesura, Upna alondra, en la barbechera

: Ja por €, en la primera luz de la mafiana

ANTONIO LoPEZ MARTINEZ.

Céceres-Enero-1946,

Ha muerto Chamizo el poeta,
no volvemos su voz a escuchar...
Se bard polvo su carne en la tumba,
su nombre, ijamds!

En el alma viril de su raza
puso el labio, el oido, el amor,
Y capto sus raudales eternos
con el corazon.

Una vena cruzaba su mente,
la sintié como un gozo de luz,
Y la abrié con la voz de su pluma
sedienta de azul.

Y un arpegio rodé bor el aire
con robusto penacho inmortal
los castiios extremeiios le oyeron
vibrantes de afdn.

Era el bravo licor de su espiritu,
era el pardo paisaje hecho miel,
era un trueno dellamas de encina,
y un lanto de sed...

Era toda la gama extremenia
dolorida de suefios de amor
y olvidada en el pecho de Espatia,
sonando su voz.
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'Enlamuerte del poeta Luis Chamizo

Y soné y resond vigorosa
< en los dmbitos patrios, y audaz
persiguiendo las rutas gigantes
salté sobre el mar.

Asombrada la América bispana
tan robusto lenguage al oir
exclamg: «Resucitan «aquellos»,
su verbo estd aqui...»

Y corrio por sus venas un largo
regocijo de_anbelo y fervor,
y las viejas, gloriosas espadas
sintieron el sol.

Zumo noble de tierra caliente
apretada a su pecho con fe,
sangre berida en escape bravio
que besa al correr,

Levantado. creston arrogante
oloroso a tomillo y jazmin,
fué su verso, y entrafia sonora
de un pueblo viril!

Ha doblado Chamizo la frente,
no volvemos su voz a escuchar...
Se bard polvo su carne en la tumba,
su nombre, ijamds!

MANUEL DELGADO FERNANDEZ.




