OUIERO LLEGAR..

Ni en la paz campesina
me encuentro satisfecho,
ni el constante bullicio
de la ciudad anhelo.

La vida en la dehesa
prefiada de silencio
paréceme una tumba
del alma atada al cuerpo.
Se duermen los sentidos
ante el paisaje viejo,
que de tanto admirarlo
no tiene nada nuevo.

La vida allf se muestra
cual prolongado suefio
que va aumentando, oculto,
la hoguera del deseo.
Naturaleza madre,
gigante de los tiempos,
se muestra generosa;
mds en vano sus pechos,
fuente de los espacios,
rebosan alimentos.
Siempre surge un vacio
que me hace insatisfecho
a pesar de lo vario

del campo en su sosiego.
Cuando la oscura nube
enturbia el claro cielo

Y en sus opacas alas

se ocultan los luceros,
cuando el espacio llena
con su rugir, su fuego,
el alma admira acaso

lo que hay de gigantesco

en la parduzca nube,

jinete en raudo viento
que se desliza suave

por el espacio inmenso.

Mas en vano. La causa

_de tan grandioso efecto,
llegada a los sentidos,
1nspira menosprecio,

Y en la ciudad ruidosa,

con su vaivén eterno

de humanas muchedumbres
en tanto desconcierto...
jAqui es donde se gasta
la tea del deseo

y el alma ocupa un campo
de actividad extenso!

Aqui estdn los sentidos
del alma siempre abieitos
al agua de los vicios,

al aire de los celos. .

El corazén, dormido,

no muestra sentimientos,
porque fecunda Envidia

le ahoga entre sus senos.
La Falsedad se cubre

con vapores de Afecto,

y el Egoismo es base

de todo movimiento.

Mids también aqui falta
algo que yo no encuentro,
algo que crezca al alma

y dé vigor al cuerpo.

Que me haga anhelar todo
estando satisfecho:
iAmbicién infinita

de lo que ya poseo!

- ¢Dénde estard ese «algo»
que busco y no lo encuentro?
&Se encerrard en la tumba,

.de la paz aposento?
¢O en la luciente estrella,
reina del movimiento?

No. La intuicién me dice
que es... jalgo mds inmenso
que no cabe en los limites
del corto pensamiento!
Pero que existe. Existe
antes que nazca Tiempo
¥ que se mida Espacio...
iiAntes que el Universol!

Sixto Ramos Ciupnap,
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VIDAYHECHOS
TEORIA DE EXTREMADLURA ¢

Por Pepro DE LORENZO.
ESQUEMA TIPOLOGICO

Se ha parado el tiempo.

Siete afios llevo mirando a Portugal desde esta pica de tierra extremefia
que es Valencia de Alcéntara. Atalaya espafiola erguida sobre la dalzura lusa,
en los mapas semeja este rincén la punta de una amorosa flecha de fuego aca-
riciando el costado portugués. Ultima saeta de soledad que trasvola y signa,
audazmente, el entre suelo y cielo, el clima vivo de Extremadura. Saeta de
soledad. De soledumbre infinita porque, aqui, en Valencia de Alcantara, se ha
parado el tiempo, el aire se ha dormido, no pesa la paz traslicida del azul.

No es que Valencia de Alcantara haya quedado en las mérgenes del tiem-
po, porque las corridas de toros principien una hora mis tarde de la anuncia-
da, arranque el tren con un retraso de noventa minutos, las barberias abran a
las seis de la tarde y no cierren el lunes los comercios.

Valencia de Alcantara, dngulo agudo, avanzado, de nuestra frontera occi-
dental, es, en definitiva, un pueblo 4gil, luminoso. Trae un paisaje comarcano
de fino temple extremeno: rocas desnudas, tiernas canadas ondulantes, alcor-
noques desollados, chumbos rendidos de sed. Saltarinas, las fachadas, emer-
gen en lo alto de un cabezo y los tejados se retuercen para verter a un dédalo
de callejuelas solitarias, pinas, silenciosas, repteantes.

Pero en esas calles tranquilas se pasean del brazo la sencillez y el conten-
to, lo apacible, el ensuefio, la claridad.

El pueblo extremeiio es sosegado, acaso melancélico; nunca triste o som-
brio, drido ni estéril. Mirdndolo, yo no concibo la melancolia en forma de
pasividad; permanente, morosa, vaga o intensa puede ser, mas en su fondo
no late un principio de sequedad, sino de fosforescencia; no sers, el suyo, un
hastio de yermo; es, en fin, un estado de saturacién saudosa, dulce, de cora-
z6n en carne viva. Por algo, en estas calles, en los aleros voladizos de sus
balcones, se rinde un culto a la flor mucho mis férvido que en los pueblos
dolientes de Castilla. El tiempo se ha dormido aqui, mas no para desfallecer

en congojosa ataxia; se ha dormido para sofar y alcanzar antes, de un brin-
co, las estrellas.

€n un pequefio rincén.

De este rincdn, en lo meridional lo mis occidental de Espafa, aflora ante

(1)  Con el libro «Esa voz de la tierra», (ya en prensa por Editora Nacional, Madrid-1945)
contribuye Pedro de Lorenzo a atizar la revisién polémica—imagnifico signo de vitalidad!—
entablada acerca del ser y trascender de Extremadura. Hoy publicamos el Capitulo I, cuyas
primicias han sido especialmente cedidas por su autor a la Revista kxALCANTARA».
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: . destacindose en un primer plz}no sobre
mi la lmiégeti ﬁisﬁa'gge?:;;%ﬁ;iala visién traspasa los ojos iluminada por
el res%o lteo as ;’;li%lo de invierno otofial. El punto geograﬁqo en que evoco
i a precisa contemplacién, de amplia perspectiva que favorece
f;eag:?:'f:;&x&sﬁms abstractas. Es.toy en la misma frontferé, a par de
una ventana por la que penetran confundidas tierras, colores, Sox mpasc,1 vocc?s
de Espafia y Portugal. El caserio en que ahora me ,enauef{ltro, Emd e r(l)] e
Alcdntara, B;véntase en una cufia de suelo portugués; 1e rentg, a derecha e
izquierda, Portugal; sélo a mis espaldas queda una lengua de terrazgo es-
paiiol. (i
Estas lineas las escribo en un viejo convento; convento en que ’el Refor-
mador tomé los hdbitos. De cuantas mansiones conventuales conocia, ningu-
na es tan humilde. He llegado a ella desde Valencia de Alcantara, a través de
unos campos duros y heterogéneos; vine cruzando sotos de helecho y casta
fiares, he atravesado praderas con encina y quebradas de limpio canchal. ¢Es
ésta, tan nitida, la alqueria que buscaba? Reverbera, en la plaza enana, la cla-
ror; entre rocas nacen, mindsculas también, casucas pintarrajeadas al gusto
luso. Hay a mi vista un paisaje de Estampas de la Pasién: redondas higueras,
copudas; higueras salvajes, verdes 6leos. Fn medio brota, de stbito, el
convento.

Y en este rincén, donde el tiempo se ha hundido definitivamente, tras una
silenciosa, trabajada soledad, pensando en Extremadura con insistencia, con
fervor, me ha asaltado la idea de apresar, en rapido esquema, ¢l fenémeno de
lo extremefio. Las conclusiones provisionales de una posible Teoria, hélas aqui:

El barroco, signo de lo extremefio.

rizOE)(gremadura, pais de transito, tierra estematizada por un destino fronte-
» slo‘::-ere‘ﬁ Zlencuaglraxise enun cruce de geografia e historia cuyos ejes quicia-
] espacio, la lmt_aa occidental; enfel tiempo, la constante romantica.
isico, borra los limites hispano-

ortu i e
portugueses para extenderse con habla lusa hasta la orilla del ‘Atliantico, es,
B Saropa. De Occidente conserva las
Yy su sensualidad. Trae una onda

Océano y transmitid
I aalo ancho
N0 y soledades que es Portugal. Y trae, junto a la imagi-

roma sensual de los «namorpsy, Barroca es
§, como lo es también baio la ley

: yenla hy T s
asu tierra se apegan ¥ la pueblan mana dimension de |og solitarios que

X Re:_co"qkliSta que planta sus limi-
52! encrucijada mundial en . of seiscientos
. Y Tecoge la angustia de |5 contrarrefor-
urbaran; siendo en el ro-
COronado~1uACilgI§ con Muﬁo; Torrero
ardo, By tri 29 &¢ aportar a Espana, en-

© Pfave Murillo, Meléndey Valdés, Do-
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En el espacio y en el tiempo el signo cimero de Extremadura es un em-
blema barroco.

Sus notas fundamentales son: cultura fronteriza, predominio de los con-
trastes, y soledad —el soliloquio —como constante histdrica. Junto a esos ca-
racteres distintivos, dignos de un examen posterior mds amplio, encuéntranse
los sintomas accesorios que ayudan a corroborar la esencia barroca de que
se halla imbuido el espiritu extremefio. No hay sino cruzar cualquiera de sus
pueblos y obsérvase a primera vista la preeminencia de lo organico en la tra-
bazén de sus casas de madera, con aleros voladizos, entrando y saliendo en
unas callejas, rotas a su vez y desiguales. A esa cargazoén de lo orgénico sigue
una fuga de la realidad; el extremefio, a menudo supersticioso, se refugia pla-
centera y frecuentemente en la zona del ensuefio, ndufrago contumaz en
«formas que vuelan». La naturaleza, aqui, no hay duda, priva sobre el hom-
bre; cuarenta y ocho mil kilémetros cuadrados mantienen un escaso millén
de habitantes; y donde no hay hombre surge el bosque, la escenografia se
antepone a la accidn; la pradera con encinas ahonda las distancias y ahinca,
multiplica, fa sorece, distiende la soledad.

Muchos matices més, y nuevas notas, acuden atropelladamente a la me-
moria. Asi, el fervor por lo femenino es franco. Por lo femenino heroico. Sélo
hay otra regidn en Espaiia analoga vitalmente a Extremadara: la aragonesa. El
mismo tesdn, la rudeza igual; acaso con un mayor tacto en el baturro. Céce-
res y Zaragoza servirian de extremos a un eje tipoldgico ideal: si Aragén
cuenta con Agustina, en Plasencia nacié dofia Maria la Brava para capitanear
templados luchadores. Extremadura barroca y barroco Aragén, patria ésta,
al cabo, de un barroquizante tan puro, tan auténtico, como el jesuita
Gracian.

Predominio de los contrastes

Tierra de extremos en la historia, en lo malo y en la etimologia, Extrema-
dura siempre ha obedecido, en sus reacciones geoldgicas cuanto humanas, a
las leyes implacables del contraste.

Los siglos de la Reconquista sembraron el suelo extremefio de castillos en
una progresion lanzada desde el norte al sur; y el siglo XIX, con su predomi-
nio del fermento meridional, irrumpié en estos campos, de abajo hacia arriba,
poblandolo de cortijales. Alquerias y almenas brotan aqui y alld como signos
extremos de dos concepciones vitales en profunda oposicién, en insalvable
antinomia.

El yantar, por ejemplo, corrobora esa disyuncion revelante de su estilo: la
comida del labriego es breve, a gusto del sur, y densa como en el norte; par-
va en la cantidad pero de calidades insuperables por lo que trae de rica, de
grasa, de ubérrima.

Pais de pradera y roca, goza de un cielo altisimo. Y ese cielo es, sin em-
bargo, pesado y gris; esas llanadas no son limpias; esos canchales irrumpen en
el paisaje desnudos, pelados, estériles, de un acero sin fiereza montaraz,

Tierra de extremos, dentro de sus villas sefiorean la casa solariega y las
mezquinas, laceriosas casucas agostadas.

En lo humano mismo el tipo medio desaparece: junto a hombres entecos,
raquiticos, lisiados, miserandos, conviven sanos'y recios mozancones; y a par
de decrépitas mujerucas crecen, en fin, hermosas garridas y lozanas.
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El factor de lo fronterizo

De norte a sur, del occi’d::nte al este,

G2 bre fieiss i ransito. :
ncai);t; i25$%§ ;IZrdgl g’ermento nérdico cuandq los Crleye; lconqlustadores,

i beza en Soria—cabeza pura—, valianse del baluarte extreme-
poniendo la ca - i trema hora, a extremo-Duero; eg
fio para plantar sulemeas fronterizas, en extre ’ i

ir: en | -Dura.
; dec;rrlhz?dﬁx:rlean:’aez por la fantasia qccidental de una tierra cual la portugue-
sa, con méaxima capacidad de ensuefio y melar_ucolla; de unas aguas, como las
«tenebrosas», con resonancias atlanticas americanas pasadas por los siglos y
los caracoles.

Extremadura ha ido a América, y América, en el siglo del barroco, le ha
devuelto, entrega por entrega, glorias, honra, palacios, afioranza. Sobre todo
anoranza, nostalgica taciturnidad, sed de trépicos. Extremadura inyecta en
Portugal las venas azules de sus rios y Portugal, en'transfusién mutua y per-
fecta, le devuelve, polen por polen, el oreo de sus vientos occidentales.

El limite natural de Extremadura, al sur, sigue la margen derecha del Gua-
diana; sostiene, por el norte, Ja gravedad acerba del paramo leonés, y del
oriente queda defendida por una linea de fortificaciones a prueba de historia:
el foso mesetero que abrid, con su ruta, el Cid. Leén, rio Guadiana, Rodrigo
Diaz, delimitan Extremadura; y al oeste, Portugal.

_ Esta cualidad de puebla fronterizo le ha liberado de tendencias particula-
ristas, imbuyendo a sus moradores de un esencial destino inquieto, movedi-
Zo, aventurero, bélico, emigrante, conquistador.
Pro}r};gcao ?ar?zcgg: ’;;alc;iszlah[;/lfseti SiLlr, es la avanzada geoldgica de Castilla,
del Atléntico. Por eso en,el Xl\Z/(I)In L p_erpendlcul.a’rmente, et las Ml

A ' »esta tierra acudié. con presto celo al en-

ganchg de l.ndfas. La mar no la conocia; ninguno de mis coterraneos, los ex-
tremenos, sintieron en su nacencia 1 i i

no obstante, Extremadura rompig |
Iras ignotas, salténdose el ahor i
ventana en los recodos ocednicos. poats.cpi

Hasta que tornaron a S
Portugal. i cerrarle el paso, por abajo, Sierra Morena; y al oeste,

Extremadura es, en la Peninsula Ibg-

La soledad como constante
Si una ti i
it s gz‘r:aizlal:lol:tesrelqu‘;'ere lluvia menuda y bien cernida, y los viajes
ria de los pueblos extreme9 abierto y grave, otofio es [a estacion propiciato-
fos. El invierno, aqui, resulta crudo en demasia; el

estio calcinado;
!
gnifico tiempo de sem-

la prima inqui
Vera, inquieta. Otof
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e un clima extrem :
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na sobre el mediodia, y la
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Antes que percibir, se siente; maés que pensar, se suena. Lo humano no
cuenta en el paisaje sino en funcién de su ausencia, como razén de soledad.

La de Extremadura participa del soliloquio castellano, cabal y riguroso;
de la saudade portuguesa, laceriosa y chozna, de la bética «soled», sonante y
fina. No es esta soledad la de la luna lusa, la del terrazgo castellano, ni mucho
menos la de tonadas melancélicas en compés de tres por ocho con adheren-
cias de trasiego andaluz, no; la soledumbre extremefia es una solitud de sol,
soleada, gravida de luz del cielo.

Soledad cuyas vias de penetracién son las que siguen:

La extension méaxima de este pais pobre en villas y de términos municipa-
les espaciosos.

El cardcter netamente masculino y, por lo varonil, creador de mundos y
ultramundos, con una imaginativa feraz.

La independencia vital, en fin, que le ha hecho cerrarse a todo fermento
extrafio, eliminando su ttibuto a la cultura. Y en esa teorfa de la depuracién,
se comprenden su repulsa a la idea societaria y su indigencia econémica.

He aqui el triple secreto de una soledad cuya consciencia, mas derecha
lleva al misticismo que a la desesperacién. Lo mistico, la religiosidad extreme-
fia, provienen de ese sentimiento de eternidad hecha de roca y cielo desnu-
dos que Unamuno siempre ha observado inmerso en su paisaje. Al norte, pino
y castafio, la encina en el centro, y el alcornoque al sur; en la sierra la jara,
con sus flores blancas y amarillas: permanente presencia forestal.

Arboles como una lluvia de acentos, expresivos de que la maxima intensi=
dad carga sobre la naturaleza. Arboles para el sostenimiento de un destino
ganadero: el mineral nutre al drbol, y del drbol no sélo vive el hombre, sino
el cerdo; aunque este dltimo sirva de vehiculo entre la flor y el pensamiento.

Extremadura es, pues, un pueblo de pastores. Rico en huelgos, cargado
de horas para la contemplativa, y fécil en caminos que abren al ensuefio, al
brujuleo de lo intimo, a la eremitica resolucién.
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