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2 i ientr blaba
o realizaba con el nombre de bautizo, mientras tem n
}:sbfex}ic\llggazus%ﬁie su lelcho de Crlet?méx atlos resoplidos del motor y los chi-
i taca s golosinas de la fiesta. ; ;
quﬂllgs gtea;:tl::,mfz IE asgareﬁa' La Zoritefa... una letania de fustl:;ntgros que
eran otras tantas Centralillas rusticas que gayaqtlzaban un alum La c;l d’eﬁ-
ciente, pero seguro, y un pan moreno, pero diario. Los Par{ocoLs vgn ecian
la maquinaria de aquellas Santa Ana; La Virgen del Rosario; La Virgen ,de
Guadalupe... al lado de unos empresarios vestidos c!e estamefia que decian
el maneto y el dinamo pero que respetaban los crepusculos que marcaba el
alendario. -
. iPocas Fdbricas de la Luz entraron en quintal. Del candil a la Cent_ralilla, sin
retroceso, y de éstas a los SALTOS del DUERO con vuelta al candil.

iLa Serrana, La Casareia...! {Como oigo las carcajadas de vuestros moto-
res asmaticos en la tumba fria a que os llevaron manos irreflexivas cuando
ois la Orden X. de la Restriccién en el Consumo de Energia Eléctrica.

En bandeja de plata os sirve la venganza vuestro pomposo verdugo, ante
la impotencia de sus 78 kilsmetros de embalse, con cuatro pueblos sepulta-
dos en él y sus cuatro grupos de 45.000 kilovatios. Dios siempre tiene en sus
manos la dltima bomba atémica.

Una lagrima y una oracién para aquellas Fabricas de la Luz rasticas con sus
motores asmaticos, que bramaban como bueyes, que se amamantaban con
raices del brezo de nuestras raas y que tenian unos empresarios vestidos de
Estlarrlena que decian ¢ maneto y dinamo, pero daban luz todos los dias

el afo.
Barcelona, 25 de Octubre de 1945.

(Exclusivo para la Revista ALCANTARA).
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IDEARIO EXTREMENO

«Jamds puede llegar a ge
y el trabajo viya favorecido»

FORNER.
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Un wina en la vewtana

(Relato barbaro)

Por FERNANDO BRAVO.
ROMANCE

La Costanilla de Alzapan, con desdentado pavimento de informes guijarros,
con casuchas pardas de una sola planta—por fuera puerta y ventana, y al
interior zagudn y alcoba—, es la dltima calle del pueblo en’ derechura a la
ermita del Cristo del Humilladero, crisol de dolores, nidal de esperanzas, que
no lejos, en la encrucijada de caminos, albea su candida arquitectura entre el
verdeplata perenne de los olivares que la enmarcan.

La Costanilla de Alzapan, ya puesto el sol en la neblinosa tarde de invier-
no, hierve en voces de comadres, grenas de chiquillos y trajines a la vuelta del
trabajo. Humean vida hogarefia las chimeneas que emergen agobiadoras por
su gran tamafo sobre los tejados y flanquean la calle fingiendo torreones.

Costanilla arriba pasan unas aceituneras entonando un cantar de aviesa
intencidn, mientras cruzan sefias con los mozos vareadores que las cortejan.

—Lavandera, lavandera, || —le ha preguntado el galdin—

¢por qué lavas siendo bella? | —Lavo por ganar el pan.

—¢Y no tienes td marido || que te quite el trabajar?

—Lo tengo por mi desgracia || para beber y jugar.

—Repleta tengo mi casa, || repleta, no puede mads;

lavandera, si td quieres, || a lavar no volveras.

De amores la requerida || mirando el agua pasar,

tras la corriente del rio, || ay, se quisiera marchar.

—Lavandera ¢dénde vives? || —le ha preguntado el galan—,

—Vivo donde no quisiera: || Costanilla de Alzapan.....
Subida la cuesta, ya en el altozano, se perdié el cantar entre sonrisas y

rumoreos. y
RESBALON

Es de noche. Enla barga de la costanilla una casucha de adobes roidos
guarda como un latigazo el eco flagelante de la cancién vesperal.

La casa es parigual que las vecinas; solo difiere de ellas en que al fondo
tiene, ademas, un corralillo con cuadra, pero sin gallinas ni caballerias.

Bajo el mellado tejaroz de la calle, el vano de la entrada con el umbral
desgastado, las jambas encorvadas y el dintel revenido, lo cierra un portén
de maderas afiosas, pandeadas y a medio desclavar, con un enorme cerrojo
que tiene a las armellas a punto” de desprenderse. A la izquierda, entrando,
una ventana que mds parece bulancra con dos barrotes cruzados y un tosco
postigo.

Dentro el zaguédn es amplio pero cochambroso. El suelo, que debi6 estar
enlosado, solo conserva alguna que otra lancha como muestra. Las paredes,
con ese amarillor sucio que les presta el humo cuando no se las blanquea
amenudo, lucen sus desconchados con la misma tranquila impudicia que los
mendigos sus lacras. El techo de tejavana se comba renegrido entre las gemo-
sas vigas que lo sostienen.

Frente alaentrada se encuentran las puertas del pasillo y de la alcoba,
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percal rojo rameado de blanco, colgando

j isma tela con
i i r abajo en volante de la m
a de hierro y rematada por al .
gsc'i‘lgag;,rglia de mugrz. Encima, pendiente de un'clavo czﬁl dgspreso, un
cuadro desnivelado, con el cristal roto en una esquina por donde se escapa

de la Virgen de los Dolores. ;
5 CAr(:xr:(iadz la cangtarera con una tinaja de asas raidas y desborcellado bro-

cal, y un vaso de porcelana descantillada. Encima de la cantarera la pequefia

a]a’cZna sin puertas, deja ver unos miseros cacharros: una alcuza expresiva-
! .

mente 'rhohosa, una cesta con las mimbres destrenzadas, un puchero, una

sartén y dos escudillas. ? ;

Por el suelo, sin orden ni concierto, un arado sin mancera, un zacho con
el astil partido, un tajuelo de corcho, dos sillas casarefias derrengadas y con
las juncias del asiento sueltas. ; s

En el rincén a que da el ventanuco esté la gran campana de la ¢ imenea
con toza de pino. Sobre el morillo de canteria, se requema un tuero, Un nifio
de corta edad se entretiene echando a la lumbre faramalla que coge .de unas
taramas inmediatas, y escupiéndole después se alegra con el charrasquido que
se produce. :

—El nifio estd mejor y eso es lo tnico que debe interesarte.

—Eso es lo principal, si; pero esta tarde las apafiadoras han pasado por
delante de mi casa cantando ese romance que me parte el alma.

—No hagas caso. Acuesta al nifio pronto y ta procura tranquilizarte.
Hasta manana, adiés.

—Adiés.

Y ellale acompafié hasta la entrada. Reching el porton al abrirse y se
cerré con estrépito.

En la barga de la costanilla, tras resbalar, un hombre se ha manchado de
barro sus guantes de gamuza.

esta medio oculta por una cortina de

CENA

A l§ oscilante lucecilla de un candil sediento de aceite, unas sombras difu-
sas bailan la danza de la espera por las paredes del zagun. El humo de la
lumbre rechazado por el cierzo de la Sierra de Cafiaveral, va y viene aden-
sandose en el techo.

Y el viento, galdn de torres, trae ahora en volandas di 2
le di6 el reloj de su amada pueblerina. - g i

Balbuces el nifio con su media lengua:
—Made, tero sopa.

(Iiat;r.ladlre se acergé a la'glacena, alcanz6 la cesta y la sartén. Tamé asiento
juelo, sentando al hijo ante i, encima de sus pies. Cogi6 el candil y lo

apagé de un soplo. El nifio, mied
. 4 0 en penumbra, volvig Api ] se
con fuerza a las piernas de sy madre. 4 dse rapido abrazando

Le calmé la voz cariciosa de esta.
Y—Calla, bolcjlin; Ti estoy yo aqui.
ya serenado el hijo, quits Ia
de la sartén. Al leve resplczlmdor d?leﬁha v
de aceite que escurrieron lentas h
mecha a la lumbre, produciendo

ndil y la aprets contra el borde
umoso l’enO, se entrevieron unas gotas
asta el hondgn. Arrojé después con rabia la

i 2 una luminosa crepitacig |
nifio que arsk e T : epitacion muy del agrado de
rienteqs acbat‘é pal“'aSJUDllpso. Sopl6 por un canuto de cafia ay' a d% las mu-
delinc fcuas, y unas llamitas finag y pal i

palidas rodearon lamiendo el extremo

4

sl e

Terminadas de hacer las sopitas con la tnica bera de pan que quedaba en
la cesta, la madre cogié una cucharada y, ensimismada en sus pensamientos,
desde la misma sartén las ofreci6 a su hijo que, al probarlas, las espurres con
llorina y pataleteo.

—iRico, rico mio, corazén! jCalla, céllate, carifio! ¢Te has quemado t,
vidita? Y por mi culpa. Cillate, bobin; toma este bocado, verds que pronto
se te quita eso.

Pero ahora, previamente, soplé la cucharada y luego la pasé por su boca
en cercioramiento de bonanza, y se la volvié a dar.

—Toma, bobin; ahora si que estian buenas.

Y afiadié empinando la cuchara de asta ya dentro de la boca del nene:

---jAjajé! ¢Ves td, tonto?

Como por ensalmo desaparecis el lloriqueo espantado por el apetito. Cal- -
mado éste, el nifio trepé por las rodillas de su madre y engarzado al halda se
quedd dormido con el suefio profundo y reposado del que se siente satisfe-
cho y se sabe seguro.

La madre, alas en los pies, se incorpord suavemente, andando a tientas y de
puntillas entré en la alcoba y acosté al nifio, que ni rezong6 siquiera, en la
alta tarima. Salié de quedo, corrid la cortina y volvié a sentarse junto a las
mortecinas brasas.

ESPERA

Fijos en la lumbre, los ojos de la mujer eran dos ascuas mas.

El viento decembrino se colaba por las rendijas del portén y por las grie
tas del postigo. Sentia a la par frio por fuera y requemarse en el fF:xego que le
brotaba de dentro.

Se 0y6 el tamboril de la lluvia redoblar en el tejado. Una gotera dejo es-
cuchar la mondtona cantinela de su caida intermitente.

Desvanecidas, cinglantes de lluvia, sonaron once campanadas.

Abriendo con un suspiro alivio a su consternacién, musité la mujer:

—iLas oncel!. :

Y él en la taberna. Fantasioso y rumbén, vino de las Américas con plata,
y ella tenia la casa y un huerto de olivos y naranjos. La familia se engolosing,
y aceptd la boda. Boda a la fuerza, porque ¢l no era de su agrado y ademas
rezumaba fama de vicioso.

Y, en efecto, manirroto y desprevenido, la plata se le fué cantando entre
timbas y juergas: haragan y tumbdn, entreg6 el huerto a la usura; bebedor y
nocherniego, metié la casa en la panzuda barriga del tabernero, y, ahora,
descaecido y sin vergiienza, viviaa costa de su mujer. De poco servia que
ella se curtiera las manos y se desrifionara lavando. El marido en cuanto
husmeaba algtin dinero—iy el diablo debié darle aquel olfato privilegiado!—
se lo sacaba por las malas, a palo limpio.

Morado como los lirios del campo tenia Irene su cuerpo de nardo.

Cuéntas veces cuando los cardenos golpes eran presenteros, tenia ella que
inventar pretextos para saciar la curiosidad comadrera de la taimada compa-
sion de las vecinas.

—Que resbalé y me cai...

Cudntas veces, ya acostados, surgia la disputa espinosa y ella con el vena-
blo de la palabra inmunda en su corazén, echada a puiietazos, a puntapiés, a
palos, de la cama y de la casa, tenia que ir en pafios menores, con el hijito en
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brazos, de puerta en puerta, hasta que alguna vecina les abria el cobijo de su
!

piedYail.sta noche la carcoma de aquel taladrante berbequi de canciones, ahon-

torcié as entrafias de la esperanza.
retorciéndose y desgarrando | r :
dablfos cantares queypor [a tarde le restregaron las apafiadoras de aceituna

en los oidos desu conciencia, la despertaron dgl mund(i de e.tnts.ugnos que
como una vaharada exhalaban sus veinticinco afos. De los vemtlc.mccr)"a;mS
de vida, los cuatro ultimos estaban cegados per la desventura matrimonial.
iVi I {Virgen Santa!.

—iVirgen Santa! {Virg : . :

Pensé %n su situacién actual; en el run-ran receloso suscitado por el me
nudeo de visitas que don Julidn hacia a su hl]’o enfermo. e ok

iAy, los ojos azules de don Julidn, tenian fama doblada de dulces y
audaces! : gt

El 1ecuerdo, como una caracola que llevara en suseno el murmullo inex-
tinguible del mar, trajo la resonancia de la pegadiza musiquilla:

—¢Por qué lavas siendo bella?
—Lavo por ganar el pan.

Sobresaltada ante la clara evocacién del hiriente sonsonete que le fluia
como un surtidor interior, se oprime las orejas con las manos y hundida la
cabeza entre las rodillas, llora. Pero en el recinto de su intimidad, el dolor,
lejos de avivarse, se adormecia con invencible sopor ante la deleitable caricia
martirizante de la insistente tonada:

Lavandera, si td quieres,
a lavar no volveras.

¢Por qué este regodeo moroso en repetirse a si misma los cantares con
que calumniosamente rasgaban su honra las malas lenguas del lugar?

{.lora y tiembla azogada cuando la desesperacion aflora insinuante con voz
coplera:

-..mirando el agua pasar,
tras la corriente del rio,
ay, se quisiera marchar...

A lo lejos se oye el rasgueo guitarrero de una patulea de mozos rondadores
LLEGADA

Chixiri-d el portdn al abrirse y se cerré
Y—i(,hxst!. No lo vayas a despertar,
mientras asi respondia entre dien i Api
damente las ldgrimas con el mandil. ol A e ot
Saludé el bor'racho Yy repitié al recibir la
—Hola. He dicho que hola,
Queriendo mostrar

callada por respuesta:

—iMaldita sea!
—Poca cosa ha sido pues te quejas

e

R

—iPerra! ¢(Querias que me matara?

Sentfa Felipe que un calor liquido le brotaba de las narices.

—Me parece que es sangre. A ver, enciende el candil.

—Con el aceite que td traes.

—iYo qué voy a traer aceite! ¢No estén rebosando las zafras de don
Julidn? Esta noche también habri venido a ver como sigue el nifio ¢no?
Como es tan buen médico y tan buen mozo...

De haber sido cuchillos los ojos de Irene hubieran cosido a puifialadas el
cuerpo de su marido.

Con esa gracia gorda de los beodos sigui6 parloteando, y riéndose de su
ocurrencia.

—Por luz no te apures que yo vengo bien alumbrado. iJe, jel. Pero vamos
a dejar esto y saca la cena, Irenita. :

Abierto de piernas y apoyada la espalda en la pared, hacia fuerza en ella
con las palmas de las manos para sostenerse. Figuraba un espantapijaros del
amor conyugal.

Barbot6 Irene con estupor airado:

—c¢La cena?

—Pero Irenita, ¢esta noche tampoco?

Y variando el tema exclamé el marido:

—iHuy, que bien hueles!

Encandilado de lubricia traté de acercarse a ella, pero al desprenderse de
la pared cayd. pesadamente al suelo.

.Y EL NINO EN LA VENTANA

Asobinado, hacia Felipe de sus piernas cruzadas vasija de su vémito.

El olor agrio y penetrante a vinazo y suciedad que emanaba del borracho,
revolvié esta noche de tal manera a Irene que tremante de asco, sin poder
contenerse mds, solté el arco tenso de su indignacién, disparando contra su
marido los dardos de los rencores tanto tiempo represados, llendndolo de
improperios, escupiéndolo, pisoteidndolo, poseida de furia exterminante.,

Felipe, erguido de pronto, insospechadamente, con el encendido tuero en
la mano, acertd dos veces a golpear con abrasante tino el rostro—frente y
boca—de su mujer.

—iPerra, perra mala! jAfuera, a la calle!

Amenazador vociferaba el beodo mientras la perseguia tambaledndose sin
dejar de esgrimir la quemante arma. Irene gimi6 su dolor candente y al espo-
lazo del instinto buscé en la calle la salvacién. Hasta alli la siguié, lanzado
violentamente, el ardiente tuero que al caer en el engorronado recién mojado
por la lluvia, se apagé con humeante chisporroteo.

—Hala, que te cure don Julidn. jPerral —mascull$ el borracho atrancando
el porton.

—iMi hijo! iMi hijo!—clamé en baladro la reaccién materna con boca tu-
mida y sangrante.

Y los femeniles pufios aporreaban la puerta.

—Abre, mal hombre. Dame mi hijo. jMi hijo!

Sentia en la boca sabor de llama y de ceniza. Le abrasaban los labios.

Como un relimpago cruzé ante sila visién de su cara ajada, y fea, por
las cicatrices de las quemaduras.
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Con una piedra, empinada sobre la]s puntas de los pies, aporreé el postigo
a que cedi6 a los golpes. 2 A
¥ li"{é:;aarl‘faa!hiaMStal ﬂombre! iDame glilhiji%!oiQulerO mi hijo!
i | iMaa...de...ee!—gimoteo €l nino. % ¢
::%;g e'n:?g!aiaMid hijo, déﬁae mi hijo!—se desgaditaba Irene asida a los
ntanuco. h :
barritf'fx%?}o‘,liu hijo...Y mio también ¢no?—prorrumpi6 la obscuridad de la
risotadas.
Cas%ill,i;:n:;etrd en la alcoba, cogi6 al nifio, lo apreté contra su pecho y lo
besé. Zollipaba el nene, y la madre seguia demandando:

—Déme mi hijo, mal hombre. iMi hijo!

—Y mio también ¢no?—volvié a inquirir el recelo del borracho.

Y respondia la maternidad exacerbada: :

—iMio, mio, y muy mio! jMio y solo mio!

El rio Tajo cercano, gimiendo ahocinado entre canchales y talferas de sus
abruptas méargenes, sonaba poblando de pavores la vacia negrura de la noche.
Sonaba el rio con fragor de combate, henchido de aguas revueltas, sucias,
por la turbonada.

Sonaba, sonaba el precipitado correr|del agua, arrastrandolo todo a su paso.

Desde el altozano y haciendo contrapunto al bronco sonar del rio, la fina
voz cantante de la ronda, darded galleando entre rasgueos de guitarra:

—Lavandera ¢dénde vives?
—Ile ha preguntado el galan—.
—Vivo donde no quisiera:
Costanilla de Alzapan...

Y la duda que se enroscaba venenosa en el orgullo de macho puesto en
solfa, se abalanzé de stbito con atenazante brio sobre la excitada embriaguez
de Felipe, que decidi6 rapido:

—Espera, perra, espera, que ahora te doy tu hijo.

3 Tran‘sind? por la congOJaL lancczlinante de la copla, el alma de Irene, al alda-
Onazo de la promesa, se abrig de par e jubi '

e g par en par con jubilo esperanzado.

—Calla, maldito

—j[Hijo!liHijo mio!

— Témalo. jAhi val —ofrends | ici

Y el llanto del nifio se q e e

uebr6 para siempre, estrella i
ellan
car contra los barrotes del ventanuco. e o By s
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EL POEMA

«iNo le toques ya mds,
BEOEY . que asi es la Rosal»

J. R. Jiménez.

TEMOR

Poema: Rosa desprendida del alma, rosal triste de la vida. Surges en el silencio del
Crespiisculo para morir con tu propia existencia y tu perfume de amor sutil es tu recuerdo
Vida que se destruye por su propia belleza.

Mientras eres, en tanto alientas con el colorido pluriforme de tu espiritu, buscas te
comprendan al unirie en sustancia a un corazén. iCallal iNo te manifiestes! Permanece
ignorado en el rincon oculto de tu propio ser! Vo te siento en mis ansias de felicidad, te
adivino en toda tu fortaleza pordue estds en mi, vives en wi, con la majestad incomparable
de tu bermosura. Pero no bables, no viertas en mis oidos la verdad de tu reinado. Quiero
que siempre puedas decirme—iasil—dque no bas muerto. Quiero guardar siempre la ilusién
de tu eternidad. Quiero embriagarme en tus aromas seductores, sin encontrar el bastio de tu
pertenencia: esperanzas, ensueiios de tu proximidad, anbelos de tu contemplacion.

Oyenme, rosa—naturaleza, cielo—. Oye mi angustiosa llamada y no me respondas.
¢ siempre, pero no seas. Vive, pero no vivas. Estd, pero no estés. Huye de mi fantasia y
ven a mi realidad de tal forma due engaiies mis sentidos con el recuerdo de mis esperanzas.

REALIDAD

Poema. Beldad incomparable de ignoto destino. Suma de amor y verdad que naciste
para regir mi vida: iNunca mueras! iDestriiyete con tu poder oculto si alguien pretende
poseerte, pero ven a mi!

ATAQUE

iAtrds, imprudenle Parcal Déjalo. Es mio. iiMioll 1 No le toques ya mds! Nunca se
acercard a ti, pues sabe de tu traicion y de mi venganza. iiEs niioll iSe me oftecié cuando
vivia en mi corazon! No puede morir, porque conoce que su existencia es mi dicha.

PO SES N

Poema: iAmor! Va te tengo para siempre y contigo destruimos la Materia. Rosa de
impalpables pétalos: eres asi: Eres y no eres, pero existes en mi. Abre mis entrafias y ex- -
trac tu bogar, catra en mi ser para posesionarie de mi alma. o te defiendo, amor de mi
rida, yo te comprendo, vida de mi amor. Poema, rosa, alma, awmor: eres asi.

iNo le togues ya imnds!

MicueL BorRACHERO.




