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LA LIRICA DE LAS RUINAS

" En muchas formas vivas de la exis-
tencia humana se sospecha y rastrea el
sentimiento lirico de «ser para la muer-
te» que hay en el hombre. Tal ocurre
con?os sutiles nexos que las ruinas tie-
nen con Ja voz secreta de la muerte
que a todos nos suena dentro.

‘Ha dicho Ortega que «algo es una

ruina cuando queda en ello el esfuerzo
vital necesario para que la muerte per-
pette su gesto destructor. En las rui-
nas, quien propiamente vive y pervive
es la muerte». Ante las ruinas, siempre
nos invade trépido y congojoso el sen-
timiento de que todo muere. Toda
ruina, por de pronto, es un cadédver; y
todo cadaver de ser vivo nos parece el
montén de ruinas de una vida. Pero
esta interalusién reciproca de ruinas y
cadéveres nos insinda el metafisico len-
guaje entre la vida alta del espiritu y lo
sordo mineral. No sabriamos decir
quien abandong este noble castillo de
la serranfa, ni cuando, ni por qué esta
vestido melancdlicamente de vejez y
jaramagos, absorto en el rumor de abe-
jas de toda su soledumbre, mientras
dorados lagartos arlequines patrullean
en vanguardia de una invasién incruen-
tay leda, por parte dela Naturaleza
que lenta y obstinadamente, va toman-
do todas las posiciones a la Historia.
No esla piedra pergaminosa lo que
nos melancoliza, sino el sentimiento
s_ubalv;g y elegiaco de que en este cas-
tillo vivieron, almas, acaso esplendoro-
$as, que contribuyeron ala Historia
con este texto ahora despaginado y
criptogréfico como un rubio palimpses-
to de granito. Quizas algin dia, reab.
sorbidas por la Naturaleza en in,cégni_
tos metabolismos, estas piedras volve-
ran a sensibilizarse, gracias a la siembra
en su polvo de otras semillas creador

del espiri iz4 e

piritu. Y quizés de ellag renacerd

otra vez, l:'x forma y el latido y el im-

pulso de afirmacign y vida.., Pero aca-

so ya no sera castillo, sino cabafa o
palacio, rascacielos o acueducto. La
melancolia agridulce de toda ruina bro-
ta del sentimiento de que en ella hay
un alma dormida en el mundo mineral
de lo cadédver, pero también de que, en
todo cadaver, se oculta y calla un im-
pulso germinal de vida: Caro Data Ver-
mibus.

Ello hace resonar, en cada uno, la
palingenesia de nuestra vida. Sobre las
ruinas de mi caddver, el espiritu sem-
brara otras semillas y mi polvo mineral
sera aventado y renacido en otras ar-
quitecturas humanas, después de que
de sus piedras derribadas se haya des-
prendido la floreal mariposa de mi alma.
Y en la Histéria, los hombres se cam-
bian como las piedras de este castillo;
advienen no se sabe cémo, sirven a un
designio que les viene de no se sabe
dénde y se mueren sin que sepan por
qué. Solo sabemos que nuestra vida
enejece, se hace poco a poco piedra
mineralizada de castillo en el hombre
anciano y después se muere dejandose
invadir de ruinas por la Naturaleza. De
ellas saldra la vida para nuevas Edades
Medias, nuevos Clasicismos y nuevas
decadencias.

El alma, que ama la vida, siente
melancolia ante el lugar de donde la
vida huyé; de ahila tristeza honda que
sentimos ante el caddver de un desco-
nocido y de ahi, la tristeza delgada,
pero no menos honda, ante el nido
viejo, la casa deshabitada o el jardin
abandonado. El alma ama la vida y
siente nostalgia de la vida ausente cuyo
sutil rumor de alas y su perfume, que-
dan siempre en donde aquélla habitg.
Pero veamos qué ecos levanta también
€n nuestra conciencia del tiempo:

Lo antiguo, sin duda, no es lo vigjo.
Algo es antiguo cuando lo pasado se
alberga en ello, no como tal pasado,
SINO que es atraido hacia el presente; y
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es viejo cuando el sentimiento del tiem-
po toma la direccién contraria, y es el
presente vivo que empieza a verse por
la espalda, a sentirse pretérito. Lo an-
tiguo dd la conciencia de un tiempo
objetivo, escrito, que adn forcejea por
sobrevivir con vertical dignidad en
nuestro presente. Lo antiguo no nece-
sita hallarse en ruinas; por el contrario,
con ellas, se le injerta el sentido de la
caducidad, de lo viejo, que es senti-
miento de un presente que se nos va
volviendo pretérito; lo viejo lo es, por-
que se presenta en ruinas; sin ruinas no
hay vejez. Quien se siente antiguo (de
creencias, de gustos, de saberes), se
percibe a si mismo como eternizado,
hecho solera y sustancia. Quien se sien-
te viejo, se nota cansado, empieza a
sentirse en ruinas. Lo antiguo es lo que
sobrevive en valor frente a lo que pa-
sa y perece, dd la imagen'de la super-
vivencia y la inmortalidad, del triunfo
sobre la muerte; algo hay entonces en
la ruina que permanece ennoblecido
por la permanencia y ese algo es lo an-
tiguo. Nadie se siente ir volviéndose an-
tiguo; pero si nos sentimos ir volvién-
donos viejos; porque lo viejo se siente
a si como transito y perencién, tallan-
dose en las arrugas de las propias rui-
nas.

De una fabrica de harinas destruida
por un incendio, de un palacio tritura-
do por un terremoto o un bombardeo
decimos que se ballan en ruinas, pero
aquello no nos parece antiguo, sino
viejo; tenenios ante ellas el sentimiento
de la desolacidn y de la muerte, pero
no el sentimiento del tiempo que pasa.
Aquella emocién no es emocion histd-
rica, sino la emocién de lo tanaticofno
es la Historia la que nos habla alli con
su profundidad y su infinitud, sino la
Naturaleza con su fatalismo. Y atn
dentro de lo antiguo, atin sin traspasar
la emocién viva de lo histérico, no to-
do lo derruido nos inspira iguales sen-
timientos. El castillo invadido por las
retamas y los lagartos nos dan la emo-

cién de la Historia vencida por la Na-
turaleza, emocién que Simmel atribu-
y6 a todas las ruinas. Pero no es esa la
misma emocién que experimentamos
ante el Foro de Roma o la Acrépolis
de Atenas; ni éstas, entre si compara-
das, nos dicen lo mismo. En las ruinas
romanas, experimentamos la nostalgia
de la grandeza vencida; en las de Ate-
nas, hallamos la tristeza del arte ano-
checido. En unas y otras parece que la
Naturaleza misma se ha hecho tiempo,
pero que la personalidad humana ha
sido alli vencida por lo impersonal de
la Historia; de ahi la venerabilidad de
cosa antigua que tienen esas ruinas, y
que no le encontramos a las de lo me-
ramente viejo.

Ante una casa derruida por su pro-
pia vejez lo femenino siente lo viejo,
pero no lo antiguo; ante un torso helé-
nico o una Terma romana mutilada, se
exalta el sentimiento faustico de lo an-
tiguo, pero no de lo viejo. Pero sea
cualquiera la naturaleza de la ruina, el
alma se nos sienta junto a ella para me-
ditar sobre la muerte entre dulcedum-
bres de.llantos y coloquios intimos, co-
mo se nos sienta ante los muros rotos
del hogar deshecho o al borde de la
tumba del ser querido. Ahora bien; no
siempre a lo largo de Ja Historia, han
tenido las ruinas la misma significacién
ante el hombre. Hay etapas histéricas
en que el hombre se siente goloso de
ruinas y hasta las cultiva, y etapas en
que apenas si el hombre siente emocidn
histérica ante ellas. En la verdadera
Edad Media europea (que termina ha-
cia el siglo XII) el hombre ante las rui-
nas siente lo viejo, pero no lo antiguo;
donde las halla, se sienta a llorar con
la emocidn farddica del terror sagrado
ante el paso de la muerte, pero no
siente emocion alguna histérica ante
las ruinas como si él mismo se sintiera
ruinas y casi Naturaleza.

Pepro Caga.

(Continuarad).




